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«EL CERVEL INTRIGÀ NELLE COSE DELLA 
FEDE». LA DONNA VENEZIANA DEI 

SECOLI XVI-XVII A CONFRONTO CON LE 
NOVITÀ RELIGIOSE 

 
 

di Federica Ambrosini 
 
 
 
 
Intorno al 1575 Iseppo Leonardi, un tintore di Bassano, 

raccontava di avere soggiornato in una imprecisata «terra de 
luterani» dove era stato confrontato con una realtà sorpren-
dente: «vi erano doi gesie, quella de luterani, che non vi era 
se non li muri con el pergolo, et quelle de catolici haveano li 
altari con el S.mo Sacramento». Per gli italiani del secolo 
XVI, educati all‟inconciliabilità tra Roma e Riforma, consta-
tarne con i propri occhi la pacifica convivenza era 
un‟esperienza inedita, che infrangeva radicati schemi menta-
li e offriva materia di riflessione. L‟artigiano bassanese non 
aveva dubbi: gli sarebbe piaciuto trasferirsi in quel paese nel 
quale «non si sforciava niuno a creder quel che non voleva». 
La fonte, un processo inquisitoriale, non precisa se all‟epoca 
del suo viaggio Iseppo già simpatizzasse per il protestante-
simo o se fosse stata questa occasione ad avvicinarlo alle i-
dee che nel luglio 1579 sarebbe stato costretto ad abiurare 
dinanzi al Sant‟Uffizio veneziano. Ciò che appare evidente è 
che a impressionare così favorevolmente Iseppo era una 
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pratica religiosa vissuta nel segno della libertà. Libertà di 
culto, libertà di predicazione: in queste e altre simili acce-
zioni, che per noi connotano quelle che definiamo libertà 
civili – dunque in un modo alquanto riduttivo, ma rispon-
dente alle più immediate esigenze del fedele in cerca di 
nuovi percorsi spirituali – si tendeva in Italia a interpretare 
la dottrina luterana della libertà del cristiano.1  

La scoperta di questa libertà non poteva essere vissuta 
nel chiuso della coscienza individuale. Si cercava una nuova 
„chiesa‟ che sostituisse quella antica, ormai ripudiata come 
luogo di perdizione, „sinagoga‟ satanica. La superstite do-
cumentazione archivistica, composta per lo più da processi 
inquisitoriali, ha tramandato abbondanti anche se spesso 
sfuggenti tracce della rete di comunità del dissenso fiorite 
nell‟Italia cinquecentesca, soprattutto negli Stati centro-
settentrionali. Poteva trattarsi di entità microscopiche e del 
tutto informali ma anche, a volte, di ben strutturate conven-
ticole clandestine nelle quali si leggeva e commentava la 
Scrittura, si pregava, si organizzavano aiuti economici per i 
poveri e almeno in qualche occasione si celebrava la Santa 
Cena. I più convinti e i più audaci tra gli adepti si davano da 
fare per estendere la cerchia dei credenti. Oggetto di evan-
gelizzazione erano per lo più amici, vicini, colleghi di lavo-
ro; quando però il convertito era un uomo sposato, spesso 
accadeva che il messaggio della libertà evangelica venisse 
annunciato innanzitutto alla moglie. 

                                                 
1 Archivio di Stato di Venezia (ASV), Sant’Uffizio (SU), b. 44, fasc. Leo-
nardi Giuseppe,  da c. 1v; a c. 11v, il tintore precisa trattarsi della «terra de 
Grisoni». Cfr. S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia. 1520-1580, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1987, pp. 119-120. 
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Il fenomeno, constatabile nel secolo XVI in tutta l‟Italia 
riformata, di cellule eterodosse costituite da coppie coniuga-
li, vere e proprie chiese domestiche, è stato ricondotto da 
Silvana Seidel Menchi alla rivalutazione del matrimonio o-
perata da Erasmo e ribadita dai riformatori: la compagna di 
vita diviene obiettivo primario della catechesi e, una volta 
conquistata alla vera fede, interlocutrice prediletta del cre-
dente. Sebbene né Erasmo né la Riforma si proponessero di 
sovvertire le fondamenta solidamente patriarcali sulle quali 
poggiava la società europea del Cinquecento, questo ruolo 
privilegiato attribuito al matrimonio nell‟ambito della vita di 
fede comportava, di fatto, una nuova considerazione per la 
donna nella famiglia e nella vita cristiana.2  

Non tutti però si adeguavano a questo modello di com-
portamento. Le carte del Sant‟Uffizio veneziano rivelano da 
parte dei locali eterodossi una grande varietà di atteggia-
menti nei confronti non soltanto delle compagne, ma delle 
figlie, delle sorelle, delle madri, di tutte cioè le componenti 
femminili di una potenziale chiesa domestica. C‟era chi alla 
costituzione di tale chiesa rinunciava a priori ritenendo la 
libertà evangelica non alla portata delle donne, psichicamen-
te e intellettualmente troppo fragili per emanciparsi dalle 
rassicuranti devozioni che appagavano un sentimentalismo 
tutto femminile.3 Alcuni potevano giudicare troppo rischio-
so rendere partecipi delle proprie scelte trasgressive le don-
ne, notoriamente inaffidabili. Altri ancora potevano essere 

                                                 
2 Seidel Menchi, Erasmo, cit., pp. 176-191. 
3  ASV, SU, b. 7, fasc. 3, cc. s. n.; b. 20, fasc. 19, c. 1r, 8 maggio 1565; b. 
37, fasc. Gemma Gio. Batta, c. s. n., 15 settembre 1575. 
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arrivati alla sofferta decisione di escludere dal loro itinerario 
spirituale le donne di casa al solo scopo di tutelarle: è possi-
bile che questo intento si nascondesse dietro espressioni 
sprezzanti come quelle usate  dal tessitore di origine bolo-
gnese Giacomo Saliceti, il quale dichiarava ai giudici del tri-
bunale inquisitoriale di non avere iniziato alla nuova fede la 
sua donna essendo costei troppo ottusa.4 

Ansiosi di proteggere le loro donne e l‟intero nucleo fa-
miliare si intuiscono, pur nella scarsezza e nella laconicità 
delle fonti, i pochi patrizi veneziani inquisiti dal Sant‟Uffizio 
e quelli, assai più numerosi, che possiamo intuire incuriositi 
e forse attratti dalle nuove proposte di fede. Che alcuni al-
meno di loro non rifuggissero dal condividere tali esperien-
ze con le loro congiunte è ipotesi suggerita da vari indizi, in 
primissimo luogo quelli offerti da testamenti di nobildonne 
improntati a una sensibilità religiosa vicina allo spirito della 
Riforma assai più che a quello del tradizionale cattolicesimo 
veneziano; ma solo in rarissimi casi queste chiese domesti-
che sorte in seno a famiglie aristocratiche hanno lasciato 
qualche esile traccia documentaria.5 Parimenti riluttanti a 
coinvolgere mogli e altre familiari nelle loro scelte eterodos-
se appaiono i dissidenti appartenenti al ceto cittadino, 

                                                 
4ASV, SU, b. 26, fasc. Contra Jacobum Saliceti. 1568, c. s. n., 22 gennaio 

1569. Sul Saliceti, bruciato vivo come relapso a Bologna nel 1579, vedi 
G. Dall‟Olio, Eretici e inquisitori nella Bologna del Cinquecento, Bologna, Isti-
tuto per la storia di Bologna, 1999, ad vocem. 
5 In proposito vedi F. Ambrosini, Storie di patrizi e di eresia nella Venezia 
nel ’500, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 273-317, e M. Firpo, Vittore 
Soranzo vescovo ed eretico. Riforma della Chiesa e Inquisizione nell’Italia del Cin-
quecento, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 302-303. 
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quell‟ordine intermedio tra patriziato e popolo che com-
prendeva mercanti, liberi professionisti e alti burocrati stata-
li. Incomparabilmente più disinvolti i popolani: la documen-
tazione inquisitoriale offre molteplici esempi di proselitismo 
esercitato nei confronti della loro compagna di vita da arti-
giani e bottegai conquistati alla Riforma. La donna che si 
mostrava ricettiva alle parole del partner, accogliendo la 
nuova fede, poteva alla fine ricoprire un ruolo di pari, se 
non maggiore, responsabilità rispetto al marito nel propaga-
re le nuove dottrine. 

Egemone addirittura fu il ruolo ricoperto da una filopro-
testante veneziana, Angela di Grandi, nel suo anticonformi-
stico ménage con il patrizio Pier Antonio Battagia, al quale 
la donna si era unita vivente ancora il suo primo marito, 
uno spadaio morto nel 1573: portato il compagno a vivere 
nella propria casa, dove le consuete immagini dei santi era-
no sostituite da ritratti di Lutero, Melantone e altri protago-
nisti della Riforma d‟oltralpe, Angela si era fatta sua maestra 
di eresia.6 Nonostante questo capovolgimento di ruoli 
nell‟ambito della coppia, enfatizzato dalla disparità sociale 
tra i due partner, anche i dati biografici di questa energica e 
assertiva eterodossa confermano che erano i legami familiari 
ad avvicinare le donne alle nuove dottrine,7 e che l‟impulso 

                                                 
6 Su di lei vedi F. Ambrosini,  Il processo per eresia al patrizio veneziano Pier 
Antonio Battagia (1585), in Continuità e discontinuità nella storia politica, eco-
nomica e religiosa. Studi in onore di Aldo Stella, Vicenza, Neri Pozza, 1993, 
pp. 179-196. 
7  Seidel Menchi, Italy, in ed. by B. Scribner-R. Porter-M. Teich, The Ref-
ormation in national context, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994, p. 190. 
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alla trasgressione religiosa partiva sempre dall‟uno o 
dall‟altro degli uomini di casa: la donna era figlia di uno 
Zuan Battista che molti dicevano essere stato inquisito dal 
Sant‟Uffizio, e probabilmente sorella di un avvocato denun-
ciato come eretico nel 1574. Salda nelle idee religiose che 
aveva fatte proprie per retaggio familiare e per convinta a-
desione personale, dotata di una personalità più decisa, una 
mente più acuta e una preparazione dottrinale più solida ri-
spetto al suo compagno, fino alla morte – avvenuta nel 
1583 – Angela riuscì a sfuggire all‟attenzione  dal 
Sant‟Uffizio veneziano, sebbene più d‟uno l‟avesse sentita 
negare senza reticenze vari dogmi cattolici e si sapesse che 
si era spinta fino a mettere in subbuglio con la sua propa-
ganda un monastero di Treviso. 

  Meno anomala, e sotto molti aspetti esemplare, la vi-
cenda di Caterina, una quarantenne denunciata al 
Sant‟Uffizio nel 1574 da un suo compare, Ottaviano Navar-
ra, in seguito al consueto ricatto morale di un confessore.8 
Insieme al marito, mastro Francesco sarto, e a un altro loro 
compare, Paolo, lui pure sarto, Caterina aveva costituito 

                                                 
8ASV, SU, b. 37, fasc. Gemma Gio. Batta, cc. 1r-14v. Su Caterina sartora 
cfr. J. Martin, Out of the Shadow: Heretical and Catholic Women in Renaissance 
Venice, “Journal of Family History”, 10 (1985), pp. 21-33: 30-31; Id., 
Venice’s Hidden Enemies. Italian Heretics in a Renaissance City, Berkeley-Los 
Angeles-London, University of California Press, 1993, pp. 140-141; 
Ambrosini, Storie di patrizi, ad vocem;  sull‟obbligo, imposto ai confessori 
da Paolo IV nel 1559, di rifiutare l‟assoluzione a chi non avesse prima 
denunciato all‟Inquisizione gli eretici, o sospetti tali, dei quali avesse no-
tizia, Martin, Venice’s Hidden Enemies, cit., pp. 185-187, e A. Prosperi, 
Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 
1996, pp. 230-231. 
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una minuscola chiesa del dissenso. I coniugi adottavano il 
modello di comportamento proprio dei filoprotestanti: an-
davano a messa ma vi rimanevano solo fino alla predica; de-
ridevano i divieti alimentari, il culto delle immagini, la con-
fessione; nelle loro conversazioni quotidiane sconcertavano 
i vicini affrontando con disinvoltura ostici temi scritturali («i 
strolegava tra loro menzonando san Paulo»). Di Caterina si 
diceva che in prime nozze avesse sposato un eretico poi 
condannato alla pena capitale, e si sapeva per certo che ave-
va mandato qualche genere di conforto a un eterodosso mi-
lanese, Francesco Spinola, incarcerato per ragioni di fede e 
in seguito giustiziato.  

Nei verbali del procedimento a carico di Caterina e di 
Francesco (non attirò l‟attenzione del Sant‟Uffizio l‟assai 
defilata figura del terzo sodale, il compare Paolo), all‟interno 
della coppia risalta come dotata di personalità più autorevo-
le e più determinata la donna, non a caso giudicata da un 
testimone la «pezor» tra i membri della conventicola e rila-
sciata su cauzione dopo quattro interrogatori e un breve pe-
riodo di detenzione. Assente e distratto ai limiti del ridicolo 
volle invece apparire il marito; strategia rivelatasi vincente, 
dal momento che l‟uomo venne lasciato andare dopo un so-
lo interrogatorio. «Lasso che mia moglie fazza, io attendo 
alli mie lavori», dichiarava Francesco ai giudici del tribunale 
inquisitoriale, stupiti che il sarto non si fosse mai interessato 
delle ciotole di minestra e delle lenzuola fatte recapitare da 
sua moglie allo Spinola. Tanta svagatezza rappresentava una 
poco credibile abdicazione al ruolo di comando e di super-
visione che era diritto-dovere di ogni marito; ne era ben 
consapevole lo stesso Francesco, il quale ebbe cura di rie-
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vocare, a beneficio del tribunale, certe burbere parole da lui 
rivolte a Caterina riferendosi al precedente matrimonio di 
lei («se ti è stà una trista, voglio che sotto de mi ti sii una 
donna da ben»), per tornare poi a vestire la maschera dello 
sprovveduto descrivendo il proprio sbalordimento alla noti-
zia dell‟esecuzione dello Spinola («guarda chi me giera venu-
to per tresso» era stato, all‟epoca, il suo unico pensiero).9 Di 
fatto, le deposizioni dei testimoni lasciano intuire che alla 
libertà di azione di Caterina sottostava una lucida, consape-
vole unità di intenti tra il sarto e la sua compagna di vita e di 
fede. 

A differenza di Angela di Grandi, la sartora Caterina non 
si era trasformata in una predicatrice itinerante. L‟unica o-
pera di proselitismo che le veniva attribuita era quella nei 
confronti di Nicolosa Caravia, figlia del defunto orefice e 
poeta Alessandro. Proselitismo ai limiti del plagio, secondo 
quanto insinuava il Navarra nella sua delazione al 
Sant‟Uffizio: perché Caterina, a detta dell‟uomo, era solita 
elargire generosi aiuti a Nicolosa, donna afflitta da «grandis-
sima miseria» e intellettualmente «simplicissima», che nes-
suno vedeva mai in chiesa. Molto difficile, tuttavia, trarre da 
questa notizia indicazioni attendibili circa eventuali frequen-
tazioni eterodosse di Caterina esterne alla conventicola do-
mestica. L‟amicizia di Caterina con Nicolosa (nonché con la 
madre di lei, Marietta, come Nicolosa stessa precisò in una 
inconcludente deposizione dinanzi al tribunale inquisitoria-
le) poteva certo risalire al tempo in cui era ancora in vita il 

                                                 
9 ASV, SU, b. 37, fasc. Gemma Gio. Batta, cc. 13v-14r, 22 ottobre 1575.  
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padre della donna, Alessandro Caravia; ma nulla autorizza a 
supporre che il gioielliere-poeta avesse condiviso con le sue 
donne  la propria simpatia – mantenuta probabilmente fino 
alla morte, che lo colse nel 1568 – per le idee della Riforma. 
Frequentatore di ambienti eterodossi, non restio a fare oc-
casionalmente delle proprie composizioni poetiche il veico-
lo di un messaggio religioso alternativo, il Caravia si muo-
veva tuttavia con grande prudenza, tanto da  uscire presso-
ché indenne dal procedimento inquisitoriale avviato a suo 
carico dal Sant‟Uffizio negli anni 1557-1559. C‟è ragione di 
credere che anche e soprattutto in famiglia egli si confor-
masse al modello di comportamento proprio dei ceti so-
cialmente più elevati,10 adottando cautele nicodemitiche per 
nascondere le proprie inquietudini religiose alle due figlie e 
all‟amata e stimatissima moglie Marietta, da lui definita nel 
testamento del 1563  «dona di buonissima consienza et per-
sona catolica et fedelissima». Se davvero Nicolosa era stata 
iniziata a una religiosità trasgressiva, è dunque possibile che 
ciò fosse  avvenuto per opera dell‟amica Caterina piuttosto 
che di un padre attento a non coinvolgere in ardite speri-
mentazioni religiose una figlia particolarmente vulnerabile.11 

                                                 
10 Quella dell‟orefice era una delle professioni „meccaniche‟ ritenute o-
norevoli e pertanto aperte, in via eccezionale, ai cittadini originari vene-
ziani (A. Zannini, Burocrazia e burocrati a Venezia in età moderna: i cittadini 
originari (sec. XVI-XVIII), Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere 
ed Arti, 1993, p. 76). 
11 Su Marietta e Nicolosa Caravia vedi E. Benini Clementi, Riforma reli-
giosa e poesia popolare a Venezia nel Cinquecento. Alessandro Caravia, Firenze, 
Olschki, 2000, ad vocem (nel processo a Caterina non si fa parola 
dell‟altra figlia del Caravia, Zuana, all‟epoca forse non più in vita o non 
più residente nella casa paterna). Non è chiaro come Nicolosa fosse 
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La microcomunità di Caterina e Francesco non era, tut-
tavia, una monade chiusa. I coniugi non si limitavano a vi-
vere e testimoniare la loro fede secondo le modalità limita-
tissime, e ciò nonostante estremamente rischiose, accessibili 
ai filoriformati – trasgredire e schernire devozioni e precetti 
cattolici, leggere e commentare la Scrittura –  ma avevano 
fatto della loro casa e bottega, situata in contrada di San Gi-
rolamo, un luogo di incontro di dissidenti religiosi italiani e 
francesi. Non si può dire fino a che punto derivasse da una 
scelta personale di Caterina e Francesco questa disponibilità 
ad aprire le porte della chiesetta domestica verso l‟esterno, a 
condividere la trasgressione religiosa con persone estranee 
alla cerchia familiare trasformando così, come spesso avve-
niva tra gli eterodossi italiani del secolo XVI, la cellula clan-
destina nel ganglio di un esteso reticolato ereticale. Certo è 
che un forte impulso in questo senso era venuto da colui 
che il processo lascia intravedere come il vero maestro di 
eresia della coppia, il letterato lombardo Francesco Spinola. 
Fine umanista e autore di numerose composizioni in latino, 
lo Spinola si era trasferito nel 1561 a Venezia dove aveva 
trovato impiego come precettore presso una casa patrizia; 
desideroso di farsi un nome in campo letterario e al tempo 

                                                                                               
precipitata economicamente così in basso, dal momento che il Caravia 
aveva lasciato la famiglia in condizione di agiatezza. Sul gioielliere e poe-
ta veneziano vedi anche L. Zorzi, Caravia, Alessandro, in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, 19, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1976, pp. 
669-673, e M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra 
Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 2001, specialmente pp. 180-
238.  
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stesso sincero adepto della Riforma, avevano stretto rap-
porti di amicizia con vari esponenti del ceto dirigente della 
Serenissima e con l‟ambasciatore francese a Venezia, Jean 
Hurault de Boistallé, in fama di ugonotto. Ma i suoi legami 
con il mondo riformato francese si estendevano ben oltre: 
nel corso del processo avviato nel 1564 a carico dello Spi-
nola, e destinato a concludersi nel 1567 con l‟esecuzione 
capitale, un testimone rivelò che l‟indefessa opera di proseli-
tismo condotta dal letterato, che nemmeno in carcere aveva 
desistito dal predicare le dottrine della Riforma, era finan-
ziata dal principe di Condé.12    

Se era stato indubbiamente per il tramite dello Spinola 
che esponenti della dissidenza religiosa francese avevano 
cominciato a frequentare la bottega di Caterina e Francesco, 
i sartori avevano tuttavia saputo e voluto mantenere questi 
rapporti per ben sette anni dopo la morte di questa presti-
giosa figura di riferimento che l‟analfabeta moglie del sarto 
avrebbe conservata impressa nella memoria come «homo da 
ben et vestio de veludo», intento a tenere discorsi elevati in 
mezzo ai suoi lavoranti.13  La fede riformata aveva dunque 
introdotto stabilmente Caterina in contesti sociali e culturali 
ai quali, per nascita e condizione, sarebbe altrimenti rimasta 
estranea. 

Questa fitta trama di rapporti venne di colpo lacerata 
dall‟intervento del Sant‟Uffizio. Dinanzi ai giudici, la donna 

                                                 
12 Su Francesco Spinola, del cui processo non ci sono stati tramandati  i 
verbali, vedi M. Leathers Kuntz, The Anointment of Dionisio. Prophecy and 
Politics in Renaissance Italy, University Park, PA, The Pennsylvania State 
University Press, 2001, specialmente pp. 177-186. 
13

 ASV, SU, b. 37, fasc. Gemma Gio. Batta, c. 8r, 13 ottobre 1575. 
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che per anni e anni era stata uno dei cardini di una consi-
stente cellula ereticale ritornò ad essere soltanto una occu-
patissima  padrona di casa e madre di famiglia, una semplice 
e fragile donna del popolo priva di interesse per tutto ciò 
che non avesse direttamente a che fare con le incombenze 
quotidiane. Negò tutti, o quasi, i capi di imputazione, di-
chiarandosi cattolica osservante e insistendo sulla confusio-
ne mentale, e sulla conseguente angoscia spirituale, che i di-
scorsi dello Spinola le avevano provocato e sui doveri do-
mestici che la assorbivano, sulle figliolette che aveva lasciato 
a casa e che  invocavano piangendo le sue cure. Il potere 
intimidatorio dell‟apparato inquisitoriale riuscì a farle rinne-
gare la fede che la aveva animata per anni; non però a 
strapparle una piena confessione, né ad allentare la compli-
cità che la legava al marito. Pur capitolando di fronte al 
Sant‟Uffizio, Caterina evitò deliberatamente di coinvolgere 
il consorte, continuando fino all‟ultimo a dichiararsi sedotta 
da un elemento esterno alla coppia, cioè Francesco Spinola. 
Il sodalizio coniugale non solo resse alla prova, ma si dimo-
strò tanto tenace da provocare un‟inversione di ruoli: in 
questa circostanza fu la moglie, il partner convenzionalmen-
te ritenuto più bisognoso di protezione, a tutelare il marito.   

Analoga preoccupazione si riscontra in altre donne, mo-
gli e più o meno convinte compagne di fede di inquisiti.14 
Nel 1550 Anna, moglie del sarto di origine vicentina Fran-

                                                 
14 Martin, Venice’s Hidden Enemies, cit., p. 213, nota però come il trauma 
rappresentato per la popolazione veneziana dalla peste del 1575-1577, 
stimolando la devozione e di conseguenza incrementando le denunce 
contro gli eretici, abbia indotto varie mogli a denunciare i mariti, o a de-
porre a loro carico. 
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cesco Poetino, tentava di scagionare il marito inquisito per 
eresia attirando su di sé l‟attenzione del Sant‟Uffizio vene-
ziano: «el sa lezer», diceva di Francesco, «ma non se deletta 
de lezer libri della Sacra Scrittura de sorte alcuna, et vi giuro 
che io non l‟ho mai veduto a tuor in mano uno libro de e-
vangelii che ho in casa, su el qual io ho piacer de lezer».15 
Pur non potendo dire altrettanto, in quanto analfabeta, an-
che Angelica, moglie dell‟anabattista Zuan Jacomo spader 
inquisito nel dicembre 1551, negava che il marito leggesse 
davvero quel «Testamento novo» che teneva in casa: «el lez-
ze pocco, el sa pocca lettera, l‟ha altro che far cha lezzer, 12 
ducati de fitto et 4 bocche, nui 3 et un garzon». Trinceran-
dosi dietro la «pocca memoria», la «cativa gravedanza» e la 
pressante concretezza delle urgenze domestiche che non la-
sciavano tempo né spazio per speculazioni dottrinali, la 
donna si sforzava di liquidare come infondato luogo comu-
ne la possibilità stessa di una solidarietà coniugale 
nell‟eresia: «la moglie sa manco di tutte le cose dil marito 
delli altri [...] mio marito mi dice di queste cose manco di 
quel che si crede».16 Nel 1579 Cornelia, moglie dell‟Iseppo 

                                                 
15 ASV, SU, b. 8,  fasc. Contra Franciscum Poetinum - Vicenza, 8 maggio 
1550; cfr. Martin, Venice’s Hidden Enemies, cit., p. 104, e F. Ambrosini, 
Libri e lettrici in terra veneta nel sec. XVI. Echi erasmiani e inclinazioni eterodos-
se, in a c. di A. Olivieri, Erasmo, Venezia e la cultura padana nel ’500. Atti 
del XIX Convegno Internazionale di Studi Storici, Rovigo, Palazzo Roncale, 8-9 
maggio 1993, Rovigo, Minelliana, 1995, pp. 75-84: 79. 
16 ASV, SU, b. 11, fasc. 1551 de mense decembris. Processus contra anabatistas 

(all‟interno del fasc. 3), cc. 5r-7v. Cfr. E. Comba, I nostri protestanti, II, 
Durante la Riforma nel Veneto e nell’Istria, Firenze, Claudiana, 1897, pp. 
636-637;  Seidel Menchi, Erasmo, cit., pp. 178, 411; Martin, Venice’s Hid-
den Enemies, cit.,  ad vocem. 
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tintore affascinato dalla libertà di culto conosciuta oltralpe, 
pur riconoscendo dinanzi al Sant‟Uffizio veneziano di avere 
almeno in parte ceduto all‟indottrinamento subìto da parte 
del marito e del cognato avanzava al tempo stesso l‟ipotesi 
che queste idee potessero essere germogliate in lei «per ten-
tation diabolica»; negava, comunque, che il marito concor-
dasse con i luterani nel contestare la messa e l‟autorità del 
papa. Alla cognata Isabetta, che la esortava a consigliarsi 
con qualche saggio religioso, «respondeva, io non voglio 
andar, perché i accuserano mio marido». 

Isabetta era stata sgomenta testimone del marasma men-
tale in cui l‟insegnamento del marito aveva fatto precipitare 
Cornelia: «stava così confusa della mente, che non sapeva 
quel che credeva sopra questo, ma che l‟haveria creduto 
l‟uno et l‟altro», pur dimostrando che «se ben la sta in que-
sta confusione la non resta di esser christiana», dal momen-
to che continuava a osservare la quaresima.17 Cornelia stessa 
era meticolosa nell‟analizzare le proprie oscillazioni tra fede 
e miscredenza riguardo a un dogma centrale della dottrina 
cattolica, la presenza reale eucaristica. Prima di lei, Caterina 
sartora aveva enfatizzato il disagio e la perplessità suscitati in 
lei dalle affermazioni dello Spinola: «mi mettevano l‟animo 
in confuso», «stava tremando», «stava in dubio», «o Dio, che 
cosa se die creder a sto mondo». E quando, messa alle stret-
te, Angelica finì per confessare di avere consapevolmente 
ricevuto il «segno» – cioè il battesimo – e di avere aderito a 
una serie di opinioni ereticali, tenne a sottolineare di non 
aver compiuto questi passi senza un penoso combattimento 

                                                 
17 ASV, SU, b. 44, fasc. Leonardi Giuseppe, c. 1rv. 
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interiore: «la qual dottrina io non sapeva se la dovessi crede-
re o non credere, ma stava in dubbio et fra due acque, cre-
dendola, et non credendola», «le quali [...] openioni mi rin-
cresce et duole haver tenute et credute, anchora che io ne 
sia stata in dubbio tra il crederle et non crederle, che pur le 
ho più tosto credute et tenute, che altramente». 

Nel segno costante del dubbio si era svolta anche 
l‟avventura spirituale di Anzola Semprini, sessantenne fila-
trice di seta, denunciata nel novembre 1567 insieme agli altri 
membri della sua piccola chiesa domestica: una chiesa atipi-
camente fondata non su una coppia coniugale bensì su due 
figli combattivi, Stefano e Cipriano, e su una madre ammu-
tolita e sottomessa, Anzola appunto. Mente teologica ed ef-
fettivo fondatore di questo cenacolo eterodosso era un pre-
te amico di famiglia, il marchigiano Fedele Vico, destinato 
ad essere a sua volta inquisito e a morire in carcere 
nell‟agosto 1568. Come lo Spinola, pre Fedele era stato, nel-
la Venezia degli anni sessanta del secolo, non solo attivissi-
mo divulgatore delle dottrine della Riforma ma altresì pre-
zioso anello di congiunzione sia tra ambienti eterodossi ve-
neziani e francesi (all‟inizio degli anni sessanta aveva tra-
scorso un certo tempo a Lione), sia tra dissidenti veneziani 
appartenenti a diversi ceti sociali: nella sua qualità di ap-
prezzato e ricercato precettore godeva di ottime entrature 
presso varie famiglie patrizie, ma frequentava anche case ar-
tigiane, come appunto quella dei Semprini. A pre Fedele, 
non al marito – Silvestro cimolin di lana, figura che nel pro-
cesso resta in ombra – Anzola rivolgeva l‟accusa di avere 
«imbriagato», nel corso di una decina d‟anni di insistente ca-
techizzazione, dapprima il primogenito, Francesco, dopo la 
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morte di lui gli altri figli e infine lei stessa. Sebbene Anzola 
fosse soggiogata dalla personalità e dalla superiorità cultura-
le di Stefano e di pre Fedele, la sua adesione alle nuove idee 
era stata alquanto più lenta e laboriosa e, alla fine, meno 
convinta di quella dei figli. Devota di san Francesco, la tur-
bava vedere il primogenito stracciare le immagini del pro-
prio santo patrono, né riusciva a capacitarsi del rigorismo di 
pre Fedele, il quale «vituperava anche il benedir delle ove». 
L‟abbandono del cattolicesimo aveva significato per lei op-
pressione anziché liberazione: «mi pareva pur di haver un 
cargo adosso», confessò al tribunale quando finalmente si 
risolse ad ammettere le proprie colpe. Già aveva compiuto 
un primo passo lucrando l‟ultimo giubileo, pur senza rivela-
re al confessore la propria situazione spirituale; veramente 
libera si sentì solo quando, gettatasi in ginocchio davanti ai 
giudici del Sant‟Uffizio, ammise piangendo di essere «stata 
una trista donna verso Dio et la Vergine Maria». Il proce-
dimento inquisitoriale le aveva in qualche modo restituito la 
sua vera identità, mai veramente rinnegata nell‟intimo, solo 
temporaneamente messa in ombra dalla martellante propa-
ganda di «quel traditor di pre Fedel». In quest‟uomo Anzola 
riconosceva ormai un nemico, «ruina mia, et di miei fioli», e 
nel Sant‟Uffizio un‟autorità amica e benefica, anzi una vera 
ancora di salvezza non solo spirituale, ma altresì morale.18 

Per le veneziane del secolo XVI, il contatto con le novità 
religiose d‟oltralpe potesse essere dunque vissuto tanto co-

                                                 
18 ASV, SU, b. 23, fasc. 1. Cfr. Martin, Venice’s Hidden Enemies, cit., pp. 
140-141; su pre Fedele, Ambrosini, Storie di patrizi, cit., ad vocem. 
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me ampliamento, quanto come restrizione dei propri spazi 
di libertà. Nel primo caso, le donne si sentivano autorizzate 
a sconfinare dal proprio ruolo familiare e sociale ergendosi 
a protettrici del marito, predicando e polemizzando in pub-
blico; soprattutto  familiarizzandosi con la Bibbia, quel libro 
che le donne cattoliche erano solite guardare da lontano, 
forse con indifferenza, forse con timore reverenziale. Leg-
gevano, o si facevano leggere, i vangeli o le epistole paoline 
Anna Poetino e Caterina sartora; in una casa completamente 
conquistata alla Riforma, qual era quella dello speziale Silve-
stro Gemma, anche le due figlie del capofamiglia, poco più 
che bambine («pute che non hanno cervello», le definiva 
sprezzante una testimone), potevano essere viste intente «a 
lezer su [...] il libro di evanzelii».19  Ciascuna destinataria del 
messaggio poteva poi interpretare l‟annunciata libertà evan-
gelica alla luce della propria personale situazione di vita. 
Delle dottrine ereticali penetrate, intorno alla metà del seco-
lo, nel monastero agostiniano di Santa Lucia per il tramite 
di un confessore e di un medico, due nobildonne forzate in 
giovanissima età a prendere il velo avevano recepito esclu-
sivamente la polemica contro i voti monastici e ripetevano, 
inebriate, «che messer Domenedio non havea comandà né 
munege né frati [...] et messer Domenedio tegniva li frati et 
le munege per mone».20  

                                                 
19 ASV, SU, b. 37, fasc. Gemma Gio. Batta, c.s.n., deposizione di Isabetta 
figlia di Bortolo squerarol, 15 settembre 1575. Sulla famiglia Gemma cfr. 
Martin, Venice’s Hidden Enemies, cit., pp. 140-141.  
20 ASV, SU, b. 39, fasc. Donzelino Girolamo; cfr. Ambrosini, Storie di patri-
zi, cit., pp. 284-294.  
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Per altre, probabilmente per un maggior numero di don-
ne, la libertà portata dalla nuova fede finiva per risolversi in 
tormento. Lo smarrimento espresso da Cornelia Leonardi, 
da Caterina sartora, dall‟anabattista Angelica, da Anzola 
Semprini mirava certo ad alleggerire la loro posizione di in-
quisite, eppure appare qualcosa di più di un mero espedien-
te: l‟ ansioso balbettio di queste donne lascia trapelare un 
genuino e logorante travaglio spirituale, un‟eterodossia vis-
suta in timore e tremore. La libertà evangelica rappresenta-
va, in primo luogo, un rischio per l‟onore femminile, dato 
che la cattiva reputazione di una donna in materia di reli-
gione ne metteva pesantemente in dubbio la rispettabilità. 
La credenza che l‟eresia corrompesse, oltre all‟anima, anche 
i costumi, che la libertà dell‟eretica fosse assimilabile a quel-
la della prostituta o della strega,21 era saldamente radicata 
nell‟immaginario popolare; poco importava che una donna 
in pubblica fama di eretica quale Caterina sartora fosse giu-
dicata, al tempo stesso, retta e generosa al punto che qual-
cuno arrivava a ritenerla buona cristiana. Ma il pericolo più 
grave era rappresentato dal disorientamento interiore, dalla 
perdita dei punti di riferimento. Ben più frequentemente 
degli inquisiti di sesso maschile, le donne processate per e-
resia insistevano sulla «confusione» in cui erano precipitate, 
contese com‟erano da due autorità contrapposte che pre-

                                                 
21 Non solo «striga», «striga erbera», veniva definita una Marietta Conta-
rini (non si trattava, nonostante il cognome, di una nobildonna), denun-
ciata per stregoneria nel 1550, ma altresì «putana, putanaza, rufiana» e 
insieme  «lutterana marza, ereticha, […] ereticha marza» (ASV, SU, b. 8, 
fasc. 17, cc. s. n.,  2 settembre 1550). 
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tendevano, entrambe a buon diritto, il controllo sulla loro 
anima: da un lato, con le loro collaudate certezze, i rappre-
sentanti istituzionali della chiesa di Roma, dall‟altro, con il 
loro proselitismo appassionato ma spesso rozzo e impazien-
te, i mariti o gli altri uomini, laici o ecclesiastici, che si face-
vano portavoce delle nuove dottrine. 

Le novità religiose si presentavano allora come pastoie, 
indesiderati ingombri per un cervello non troppo saldo qual 
era, per universale consenso, quello femminile. Si confer-
mava in tal modo lo stereotipo che dissuadeva vari etero-
dossi dal mettere le loro donne a parte della nuova fede: 
non a caso era con l‟espressione «cervel intrigà nelle cose 
della fede» che nel 1565 si alludeva alla presunta eresia di 
suor Prudenza Corona del monastero agostiniano di S. Gi-
rolamo, sospettata di essere amica e corrispondente di vari 
eterodossi.22 L‟espressione veniva ripresa alla lettera da Isa-
betta, cognata e accusatrice di Iseppo Leonardi, allorché di-
chiarava «mi non voleva troppo intender queste cose, per-
ché non me voleva intrigar el cervello». Analogo timore a-
veva spinto alcuni anni prima Isabella, figliastra del filori-
formato veneziano Paolo Moscardo, a rifiutarsi di ascoltare 
le opinioni religiose del patrigno, «perché i cervelli delle 
persone sono agili a voltarsi, et mi non mi piaceva aldir que-
ste cose».23 Ad Angela, la compagna di Pier Antonio Batta-
gia, si addebitava il tentativo di mettere «il cervello a partito» 
alle monache di Treviso. La prudenza, virtù alla quale le 

                                                 
22 ASV, SU, b. 20, fasc. 14 , c. s. n.., 2 maggio 1565. Cfr. Ambrosini, Sto-
rie di patrizi, cit., pp. 159, 290. 
23 ASV, SU, b. 23, fasc. 8, c. 3v, 29 aprile 1568. Sul Moscardo, profugo 
a Ginevra, vedi Ambrosini, Storie di patrizi, cit., ad vocem.  
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donne venivano tradizionalmente educate, le rendeva diffi-
denti dinanzi a un messaggio il cui effetto era troppo simile 
a quello di una bevanda ad alto tasso alcolico: a un‟iniziale 
gioiosa liberazione da ogni freno inibitore subentrava ben 
presto una sorta di ottundimento cerebrale. Ne sapeva 
qualcosa Anzola Semprini, che due volte ricorreva al verbo 
„imbriagar‟ per riferirsi all‟influsso esercitato sul defunto fi-
glio Francesco da pre Fedele.  

Nelle campagne di evangelizzazione condotte dai filo-
protestanti tra le mura domestiche, a mettere in crisi le 
donne contribuivano non poco i virulenti attacchi rivolti dai 
loro uomini al sacramento della confessione. Questa pratica, 
nella quale gli eterodossi di sesso maschile vedevano uno 
dei più odiosi strumenti inventati dall‟istituzione romana 
per conculcare la libertà del credente, veniva invece vissuta 
dalle donne come prezioso spazio di libertà. Esse potevano 
rinunciare alla messa, alla corona del rosario, alle devozioni 
ai santi, ai suffragi per i defunti, ai digiuni e alle astinenze, 
ma opponevano strenua resistenza, se non altro psicologica, 
a quel confessarsi «in un canton a Dio» che era un fulcro del 
proselitismo protestante. Il sacramento della confessione 
offriva alle donne qualcosa che non era dato loro trovare in 
famiglia, cioè paziente ascolto e saggi consigli da parte di 
maschi percepiti come asessuati, e al tempo stesso investiti 
di un‟autorità pari se non superiore a quella degli uomini di  
casa. Per questo motivo esso costituiva, per le veneziane 
cattoliche, uno dei punti focali dell‟esperienza di fede.24 Il 
fatto notevole è che anche le eterodosse continuavano là 

                                                 
24 Martin, Out of the Shadow, cit., pp. 25-26. 
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dove possibile a ricorrere a questo sacramento, e a sentirne 
nostalgia quando ne venivano private.25 Per lo più esse do-
vevano accostarvisi in segreto, sperimentando la tensione di 
una vita di fede condannata a una doppia, e contraddittoria, 
clandestinità.  

La confessione diventava uno dei più combattuti terreni 
di scontro in famiglia nei casi in cui la donna trovava la 
propria identità più profonda non nelle nuove dottrine, 
bensì nella tenace fedeltà al cattolicesimo. Si rivelava allora 
un misero fallimento il tentativo maschile di fare della cop-
pia, o del nucleo familiare, una chiesa domestica clandesti-
na. Ne derivavano estraniamento reciproco e, nei casi peg-
giori, l‟esercizio della forza da parte di uomini che vedevano 
nell‟insubordinazione femminile in materia di fede 
un‟intollerabile sfida alla loro autorità patriarcale. I processi 
inquisitoriali veneziani accennano a pressioni irriguardose, 
talvolta violente, esercitate da alcuni eterodossi nei confron-
ti delle loro donne.26 Non mancavano però quelle che sape-
vano tutelare la propria libertà di fede con una resistenza 
non soltanto passiva: come quella Paola che «toleva la paro-
la di bocca» al marito, l‟anabattista Bortholomio zavater;27 o 

                                                 
25 Così Piera Lonardi (ASV, SU, b. 21, fasc. 6, c. s. n., 28 maggio 1566. 
Sulla coppia Lonardi cfr. Seidel Menchi, Erasmo, cit., pp. 178, 411), Ca-
terina sartora («sempre me ha piasesto» dichiarava «andarme a consolar 
con i confessori»), Cornelia Leonardi (ma anche suo marito Iseppo con-
tinuava a confessarsi ricorrendo all‟autocensura: ASV, SU, b. 44, fasc. 
Leonardi Giuseppe, c. 12r e c. 13r, e cfr. Prosperi, Tribunali, cit., p. 250).  
26 Martin, Out of the Shadow, cit., p. 26; Id., Venice’s Hidden Enemies, cit., 
pp. 213-214. 
27 ASV, SU, b. 11, fasc. 1551 de mense decembris. Processus contra anabatistas 
(in fasc. 3), cc. 16r-19r.  21 dicembre 1551. 
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come Marietta,  moglie di Marcantonio Gemma, fatto abiu-
rare nel 1565 e dieci anni dopo di nuovo sotto inchiesta in-
sieme ai familiari, con i quali condivideva una pessima fama 
in materia di fede. A detta di tutti i testimoni, Marietta con-
tinuava imperterrita, pur con qualche difficoltà, a osservare 
le pratiche e le devozioni cattoliche; secondo la cugina che 
con la sua denuncia aveva avviato il procedimento inquisi-
toriale, la donna era addirittura solita sottrarre nottetempo i 
libri luterani dei parenti acquisiti, e buttarli in canale.28  

C‟erano poi le figlie dei dissidenti. Se alcune, come le ra-
gazzine di casa Gemma, potevano sentirsi gratificate 
dall‟imitare la trasgressività religiosa degli adulti, ad altre la 
fedeltà alla chiesa di Roma offriva un irreprensibile pretesto 
tanto per giustificare un fisiologico desiderio di emancipa-
zione dall‟autorità parentale quanto per regolare vecchi con-
ti, per dare sfogo a sedimentati rancori. La libertà, in tutti i 
sensi, queste giovani la trovavano nell‟attaccamento alla re-
ligione avita.  Erano state le confidenze della quindicenne 
Lodovica Lonardi a indurre, nell‟aprile 1566, la loro ex pa-
drona di casa a denunciare al Sant‟Uffizio i genitori della ra-
gazza, Zuanne e Piera. Dinanzi al tribunale Lodovica con-
fermò le accuse, aggiungendo di essersi sottratta con un re-
ciso «non voglio» al matrimonio con uno sconosciuto – cer-
tamente lui pure «della setta», «della liga» – propostole, con-
senzienti i genitori, da una loro conoscente «lutherana». 
Condannando i genitori al bando decennale e alla confisca 

                                                 
28 ASV, SU, b. 37, fasc. Gemma Gio. Batta, cc. n. n., deposizione di Isa-
betta figlia di Bortolo squerarol, cugina di Marietta, 15 settembre 1575. 
Per l‟abiura di Marcantonio (16 e 30 giugno 1565) vedi ASV, SU, b. 20, 
fasc. 3. 
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dei beni a favore della figlia, l‟Inquisizione veneziana regalò 
a Lodovica l‟indipendenza: padrona di sé stessa, la giovane 
si trovò libera di seguire non soltanto le proprie idee religio-
se ma altresì le proprie inclinazioni sentimentali, sposando-
si, di lì a poco, con un uomo presumibilmente di suo gu-
sto.29 Due anni più tardi, anche Isabella Sessa motivò il suo 
abbandono della casa del patrigno, il filoriformato Paolo 
Moscardo, con un‟esigenza di libertà: «per non star più sug-
getta e in servitù». 30 

Su entrambi i versanti confessionali, la fede religiosa po-
teva dunque rivelarsi, per le veneziane del secolo XVI, un 
potente stimolo all‟espressione di scelte e decisioni del tutto 
personali, e caricarsi in questo modo di una valenza libera-
toria. L‟opzione per l‟ortodossia cattolica significava sicu-
rezza, stabilità, saldo radicamento nell‟ambiente cittadino, 
quindi libertà dall‟emarginazione, dalla clandestinità, dalla 
paura. Rendendo le donne insofferenti dei ruoli da secoli 
assegnati loro dalla società e dalla Chiesa, l‟adesione alle i-
dee della Riforma donava invece una libertà difficile, aspra, 
faticosa al punto di intimorire: la libertà di oltrepassare i 
confini. Confini metaforici, come quelli fissati dallo stato di 
vita e dall‟appartenenza di genere, ma anche, in qualche oc-
casione, confini nel senso letterale del termine. «S‟intese che 
l‟andò a Zenevre», disse ai giudici Lodovica Lonardi parlan-
do di «donna Maria murera», la vecchia mezzana che aveva 

                                                 
29 ASV, SU, b. 21, fasc. 6, cc. 1r, 6r-7v e cc. n.n.  
30 ASV, SU, b. 23, fasc. 8, c. 2v, 29 aprile 1568. Isabella, già sposata, vi-
veva presso la madre e il patrigno data la temporanea assenza del marito 
da Venezia. 
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tentato di accasarla con un eterodosso.31 Nel 1577 un gio-
vane veneziano vissuto per oltre un anno in Inghilterra rife-
rì al Sant‟Uffizio che una sedicente «gentildona venetiana da 
ca‟ Malipiero», insegnante di italiano a Londra, aveva cerca-
to di indurlo ad abbandonare la fede cattolica.32 E certa-
mente nella speranza di raggiungere terre germaniche prote-
stanti era passata in Tirolo l‟anonima veneziana  fuggita dal-
le carceri del Sant‟Uffizio di Vicenza per finire imprigionata 
in Castel Thun, da dove nel 1589 l‟Inquisizione romana ne 
reclamava l‟estradizione.33 Frammenti di biografie che ben 
difficilmente potranno essere ricostruite nella loro integrità, 
questi accenni  attestano comunque che anche Venezia  co-
nobbe – sebbene certo in misura inferiore a città della terra-
ferma come Vicenza o Rovigo – il fenomeno di 
un‟emigrazione femminile  religionis causa.  

Verso la fine del secolo XVI, la repressione inquisitoriale 
aveva ormai stroncato a Venezia le conventicole filoprote-
stanti. Casi sporadici di consenso per le idee della Riforma 
sono tuttavia documentati anche per il secolo XVII; tra i 
denunciati figurano alcune donne, talvolta di origine stranie-
ra o reduci da lunghi soggiorni all‟estero. La loro eterodos-
sia appare però di natura ben diversa da quella delle loro so-

                                                 
31 ASV, SU, b. 21, fasc. 6, c. 7r, 28 aprile 1566. 
32 ASV, SU, b. 41, fasc. Cocco Orazio; cfr. Ambrosini, Storie di patrizi, cit., 
pp. 322-324. 
33 C. de Frede, L'estradizione di Giordano Bruno da Venezia, in Id., Religiosità 
e cultura nel Cinquecento italiano, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 379-424: 
407, ritiene per nulla inverosimile, sebbene non verificabile per man-
canza di fonti, questa notizia tratta da L. von Pastor, Storia dei papi dalla 
fine del Medio Evo, X, Roma 1955, p. 146. 
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relle del secolo precedente, dato che alla libertà evangelica 
proclamata dalla Riforma associava disinvoltamente dottri-
ne alla moda percepite come altrettanto, se non più, libera-
torie: la fede ebraica, l‟Islam, soprattutto un razionalismo 
confinante spesso con l‟indifferentismo religioso, quando 
non con l‟ateismo. Una singolare eccezione è rappresentata 
da Lucrezia Millander, denunciata al Sant‟Uffizio nel 1680. 
Veneziana e cattolica di nascita, la donna, rimasta orfana in 
tenera età, era stata presa sotto tutela da un mercante tede-
sco che l‟aveva educata alla fede calvinista e data in moglie a 
un protestante. Con il marito dapprima, poi nella vedovan-
za, Lucrezia aveva realizzato con estrema naturalezza 
l‟utopia della convivenza tra cattolicesimo e Riforma, 
quell‟utopia che oltre un secolo prima tanto aveva impres-
sionato il tintore Iseppo: serenamente fedele alle proprie i-
dee, la donna manteneva tuttavia con familiari e amici catto-
lici rapporti cordiali, improntati a reciproco rispetto e stima. 

Davvero interiormente libera doveva sentirsi Lucrezia 
per vivere come cosa ovvia l‟inedito esperimento di una pa-
cifica coesistenza interconfessionale. Di grande libertà inte-
riore diede prova la donna anche dinanzi al Sant‟Uffizio, 
professandosi apertamente calvinista e tenendo testa a lun-
go alle pressioni dei giudici.  Fu solo dopo oltre un anno di 
resistenza che la malattia, la depressione e la paura la piega-
rono ad abiurare. A Lucrezia si aprivano ormai due sole vie, 
il conformismo religioso o l‟espatrio: scelse la seconda, la-
sciando le lagune in compagnia di un grigionese per stabilir-
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si a Chiavenna.34 Questa calvinista veneziana fu forse 
l‟ultima di una lunga serie di protestanti italiani e stranieri a 
sperimentare di persona la natura illusoria del mito di una 
Venezia baluardo di libertà anche religiosa. 

                                                 
34 Per le manifestazioni di eterodossia femminile nella Venezia seicente-
sca e per la vicenda di Lucrezia Millander vedi F. Ambrosini, Between 
Heresy and Free Thought, between the Mediterranean and the North. Heterodox 
Women in Seventeenth-Century Venice, in ed. by A. Cowan, Mediterranean Ur-
ban Culture. 1400-1700, Exeter, University of Exeter Press, 2000, pp. 83-
94.  


