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Una delle più belle pagine di Francesco Novati è certo quella in cui, rievocando Rodolfo 
Renier, ricorda il lungo cammino percorso assieme all'amico scomparso e l'ormai lontana 
stagione in cui aveva preso vita il Giornale storico della letteratura italiana. 

«Correva il 1882» e nei lunghi mesi trascorsi insieme tra Firenze e Roma a consultar 
codici laurenziani e vaticani, «alquanti giovani ... sebbene usciti di scuole diverse» 
«avevano finito per legarsi di comune amicizia»; e li animava un proposito comune: 
«andavano cercando il modo di stringere in un sol fascio le forze loro» per «dar vita ad un 
periodico quale non erasi mai prima di allora pubblicato in Italia che, spiegando la 
bandiera della scuola storica ... trasformasse il manipolo esiguo in gagliarda legione» (1). 
Era la battaglia contro coloro che «se ne stavano in panciolle al sole sfringuellando 
stornelli», ossia - come lo stesso Novati aveva chiarito, qualche anno prima nel tracciare 
un profilo del suo maestro Alessandro D'Ancona - contro «i cosidetti scrittori di tempra 
filosofica» i quali continuavano «a ripetere tranquillamente quanto avevan appreso, 
ricamando sulle opere dei grandi scrittori, che soli giudicavano degni d'attenzione e di 
studio, i loro giudizi soggettivi, ispirati spesso da preconcetti vuoi letterari vuoi politici» 
(2). Ma era anche il rifiuto degli «ultimi avanzi della scuola purista», del tutto incurante di 
quel patrimonio di tradizioni e di affezioni su cui era cresciuta la società italiana e che era 
la reale matrice della sua storia letteraria e della sua cultura. I «venerati Maestri» - e in 
quella primavera del 1915 alla memoria del Novati si affacciavano prepotenti due volti, 
quello del suo Alessandro D'Ancona e «soprattutto» di Adolfo Bartoli - che avevan dato 
vita alla scuola storica, indicavano a quei giovani la via delle biblioteche e degli archivi 
«riboccanti di testi malnoti o ignoti addirittura: ripetevano e provavano coi fatti come da 
queste trascurate ricchezze si potessero ricavare elementi atti a chiarire mirabilmente le 
origini, lo sviluppo della vita intellettuale italiana»; ed esortavano anche a rompere le 
angustie di una cultura provinciale, ad apprendere la lezione dei grandi filologi e linguisti 
stranieri, francesi, e ancor più, tedeschi (3). 

 
1 F. NOVATI, Rodolfo Renier, « Giornale storico della letteratura italiana » (d'ora in avanti citato GSLI), LXV 
(1915), p. 195. 
2 F. NOVATI, Alessandro D'Ancona, in A ricolta, Bergamo, Istituto italiano di arti grafiche, 1907, p. 249.  
3 NOVATI,, Rodolfo Renier cit., pp. 194-195. 
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Gli «alquanti giovani» che il lavoro di biblioteca e le comuni aspirazioni avevano reso 
amici erano, in effetti, quattro: Salomone Morpurgo, Francesco Novati, Rodolfo Renier e 
Albino Zenatti. Che fossero giovani non c'era da dubitare perché il loro decano, il Renier, 
aveva 25 anni, Zenatti e Novati 23 e Morpurgo 22. Oltre alle straordinarie capacità 
scientifiche e all'entusiasmo per il lavoro, che i loro maestri ben conoscevano e che presto 
avrebbe fatto emergere da quel gruppetto delle personalità destinate a rimanere 
indimenticabili nella storia della filologia e della cultura italiana, quei giovani avevano già 
dimostrato di possedere solide doti organizzative. 

Zenatti e Morpurgo avevano fondato nel 1881 a Roma l'Archivio storico per Trieste, 
l'Istria e il Trentino, un periodico che attraverso i canti popolari, le antiche delibere dei 
consigli civici, gli inventari dei monasteri, le biografie di umanisti e rimatori intendeva 
attestare l'integrale appartenenza di quelle regioni alla civiltà italiana. L'esigenza di rigore 
che animava i due direttori dell'Archivio li induceva a non raccogliere le voci più recenti 
che tra Sette e Ottocento si erano, con consapevolezza politica, levate in terra giuliana e 
trentina; ma rivolgevano di preferenza l'attività propria e dei loro collaboratori a secoli 
assai più lontani, per lo più tra il XIII e il XVI, lasciando che per l'età vicina e presente 
fossero i canti e i costumi del popolo a testimoniare la continuità della tradizione italiana 
(4). E il periodico si era subito rivelato di alto livello, condotto secondo i migliori dettami 
della scuola storica, decoroso nella veste tipografica e retto con scrupolo minuzioso dai 
suoi due direttori (5). 

Renier, per conto suo, era l'animatore di un'importante rivistina di Ancona, il Preludio, 
che aveva concorso a fondare nel '76 e che continuava a seguire assiduamente, sia 
collaborando di persona che procurandole articoli (6). Poesie di Carducci, D'Annunzio, 
Marradi, Severino Ferrari. prose di Pascoli e Fogazzaro, si alternavano a recensioni e ad 
articoli filologici di Renier, del suo amico Alessandro Luzio, di Francesco Torraca, del 
Graf, presto anche di Novati. Nonostante la veste dimessa, la minor tiratura, e l'esiguità dei 
mezzi, il Preludio era piuttosto sulla linea della Nuova Antologia, ossia della rivista 

 
4 Francesco Salata scrive che «dell' “Archivio” forse più che l'Italia, l'Austria valutò l'importanza anche 
politica, come dimostrano alcuni documenti dell'Ambasciata austro-ungarica a Roma e del Ministero degli 
esteri a Roma». F. SALATA, Guglielmo Oberdan.... Bologna, Zanichelli, 1924, p. 253 n. 
5 Tipico del modo con cui l’ “Archivio” svolge la sua sempre implicita battaglia nazionale è la conclusione 
dell'articolo siglato F. M., La comunità di Rovereto e le pretese di Innsbruck MDLXIV, II (1883), pp. 72-82; 
sui 240 cognomi di cittadini roveretani costretti a firmare la sottomissione all'arciduca Ferdinando, «ne 
troviamo tre soli di origine non latina». 
6 Qualche cenno sul «Preludio», diretto dopo l'80 da Arturo Vecchini (poi deputato e sindaco d'Ancona) e 
Gustavo Morelli in F. PICCO, L'operosità scientifica di Rodolfo Renier, in « Nuova Antologia », 16 febbraio 
1915, pp. 597-604, e partic. p. 602. Continue notizie su questo periodico dà Reníer stesso nelle sue lettere a 
Novati. 
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letteraria di cultura, che non su quella rigorosamente scientifica che già aveva l'Archivio di 
Morpurgo e Zenatti, e che sta per assumere il Giornale storico. Diverse erano le 
provenienze regionali e - pur nel comune, fermissimo consenso per la scuola storica - la 
formazione culturale dei quattro amici. Morpurgo era di vecchia famiglia ebraica triestina e 
a Trieste era nato anche Zenatti, ma di genitori e tradizioni trentine. I «due siamesi di 
Trieste» - come li chiamava Renier (7) - vivevano a Roma ed erano legatissimi a Carducci; 
e della loro origine, oltre all'impegno allora assunto nell'Archivio, avevan tratto una 
invincibile avversione per quel mondo e per quella cultura tedesca che da tanta 
ammirazione era invece circondata negli ambienti universitari italiani. «D'altra parte 
bisogna compatirli - spiegava, con provvisoria bonomia, Renier a Novati - perché nella loro 
mente i tedeschi si presentano tutti con la divisa degli ufficiali austriaci di guarnigione a 
Trieste» (8). 

Novati era di Cremona dove aveva fatto un cattivo liceo e delle ottime letture personali; 
ed aveva studiato a Pisa con D'Ancona (9), che in un quadriennio fece emergere davanti al 
suo sguardo «una tela gigantesca: il quadro della vita intellettuale del popolo italiano, 
dalla sua formazione tra le tenebre dell'evo primordiale fin a tutto il secolo decimoterzo». 
La saldatura tra storia civile e storia letteraria, che D'Ancona concepiva «partendo dal 
principio che i fatti letterari male si possono intendere ove non s'abbia cognizione de' 
fenomeni politici, morali, religiosi, economici che si sviluppano progressivamente nel seno 
d'una società» (10), era esigenza fortissima anche in Novati ma era più netto in lui che nel 
suo grande maestro il senso del confine tra espressione letteraria, da un canto, e impegno 
civile o fatto di costume, dall'altro. E se D'Ancona doveva scrivere anche un libro su 
Confalonieri ed uno su Scipione Piattoli, Novati - e specie in pagine come quelle, a 
tutt'oggi insostituite e illuminanti, sul notaio nella letteratura italiana delle origini - eviterà 

 
7 Renier a Novati, Ancona, 29 luglio 1882. Qualche notizia biografica su Zenatti in C. BATTISTI, Epistolario, a 
cura di R. MONTELEONE e P. ALATRI, Firenze, La Nuova Italia, 1966, vol. I, pp. 333-334 n. Su Morpurgo, la 
cui morte cadde nel silenzio a causa delle persecuzioni razziali, conosco solo un opuscolo di due pagine: 
E.[RNESTA] B.[ATTISTI] Salomone Morpurgo, s.d. [1942]. Zenatti e Morpurgo erano gli autori dell'opuscolo 
anonimo Trieste e Trento nella morte di Vittorio Emanuele, Roma, 1878, V. SALATA, Op. cit., p. 48 n. Sugli 
studi romani suoi e dell'amico, e sui loro contatti con Guglielmo Oberdan, intensi proprio in quei mesi estivi 
del 1882, Ricordi di Salomone Morpurgo al senatore Francesco Salata, in SALATA, Op. cit., pp. 507-512. 
8 Renier a Novati, Ancona, 11 novembre 1882. 
9 Sulla propria formazione, e sulla scuola pisana di D'Ancona, v. un altro articolo di Novati Alessandro 
D'Ancona (Ricordi d'un discepolo), in «Emporium», XLI (1915), pp. 97-107 ristampato in In memoriam 
Alessandro D'Ancona, Firenze, 1915, pp. 231-247. Per i vari aspetti della sua opera, v. il bel volume 
commemorativo, edito dalla Società storica lombarda, Francesco Novati, Milano, 1917, con saggi di A. 
CALDERINI, U. PESTALOZZA, P. RAJNA, M. ZINGARELLI, M. SCHERILLO, H. COCHIN, V. ROSSI, V. CIAN, A. 
GALLETTI, E. VERGA, E. MOTTA, E. LEVI, G. CESARINI, A. SEPULCRI. 
10 NOVATI, Alessandro D'Ancona, in A ricolta cit., pp. 252-253. 
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di addentrarsi tra processi politici e dispacci diplomatici, ma preferirà far centro nei testi 
letterari, leggendoli e sentendoli come manifestazione di una civiltà. E’ un atteggiamento 
che accompagnerà Novati sino alla fine, ma che a 23 anni è già suo e nella grossa battaglia 
culturale che presto vedremo accendersi per l'impostazione del Giornale, troverà una 
precisa manifestazione. 

Ancora un po' formali - e mediati dapprima dal Morpurgo - sono all'aprirsi dell'estate 
del 1882 i rapporti tra Novati e Renier. Questi, discendente da una famiglia patrizia 
veneziana e nato a Treviso, è cresciuto nelle Marche, tra Urbino ed Ancona, e cominciati 
gli studi universitari a Bologna con Carducci, ha preferito trasferirsi nel '76 a Torino per 
continuarli con Arturo Graf; e poi, nell' '80, ha fatto un anno di perfezionamento a Firenze 
con Adolfo Bartoli (11). Si occupa, come i suoi tre amici, di letteratura italiana antica e sta 
attendendo a Fazio degli Uberti. Ha, in verità, meno senso filologico di Morpurgo, meno 
senso storico di Novati ma è il più tenace, il meno disposto a lasciar sommergere tra dubbi 
ed esitazioni le scelte che ha compiuto. Preso com'è da una fiducia nell'erudizione 
incondizionata, priva di riserve metodiche, è assolutamente convinto che fare storia della 
letteratura significhi soprattutto accertare dati biografici, fonti, tradizioni di manoscritti. 
Quando D'Ancona e Novati parlano di «metodo positivo» e di «scuola storica», usano i 
medesimi termini di cui anch'egli si serve, ma intendono cose diverse. Renier, per la sua 
indole così risoluta e compatta, per la sua dedizione incondizionata alla ricerca, è però tra 
quei quattro il più sicuramente idoneo a fare l'organizzatore di cultura. E nella direzione 
del Giornale darà, in fondo, la migliore prova di sé (12). Volgendosi indietro, nel 1910, 
Renier così delinea, con simpatica ruvidezza verso se stesso, il significato che la sua 
intensa operosità ha avuto in quegli ultimi 24 anni di storia letteraria italiana: «Da molti 
anni oramai il mio tempo è assorbito dalle occupazioni professionali, e dalle cure assidue, 
ininterrotte, che dedico al Giornale storico della letteratura italiana. Come produttore di 
materia scientifica originale da parecchio tempo sono già morto. Né mette conto ch'io mi 
tessa da me il necrologio» (13) . L'incontro di quest'uomo combattivo e fiducioso con 
l'esitante, finissimo Novati, fu un vero dono che la sorte fece alla storia della cultura 
italiana. 

 
11 Queste notizie sulla giovinezza di Renier in V. CIAN, Commemorazione di Rodolfo Renier e di Francesco 
Novati, in « Atti dell'Accademia delle scienze di Torino », LV (1919-1920), pp. 580-581. 
12 Tra i numerosi scritti che comparvero in memoria di Renier il più penetrante resta forse quello di E. G. 
PARODI, Rodolfo Renier, in «Il Marzocco», 17 gennaio 1915: «In avvenire il R. sarà senza dubbio rammentato 
soprattutto come il direttore del “Giornale storico della letteratura italiana”, i cui primi 60 volumi formano 
una base abbastanza solida per la sua fama di erudito e di promotore della cultura». 
13 R. RENIER, Svaghi critici, Bari, Laterza, 1910, p. VII. 



 5

Nel luglio del 1882, dunque, quei quattro giovani hanno già un'idea ben chiara di ciò 
che intendono fare. Novati ne scrive per la prima volta a D'Ancona il 9 luglio esponendo, 
sin dall'inizio, quello che - pur fra contrasti e rotture - resterà il vero nocciolo nel 
programma del Giornale. «Qui in Roma, discorrendo Morpurgo, Zenatti, Renier e io della 
brutta condizione in cui ci troviamo noi studiosi che non abbiamo più un giornale, ove 
pubblicare un lavoro scientifico, siam venuti a concludere che se nascesse un giornale 
letterario mensile che avesse per scopo di occuparsi della storia della letteratura italiana, 
delle sue relazioni colle letterature classiche, di rievocare documenti antichi e scrittori 
sconosciuti, insomma fatto come va, con ricca parte bibliografica, senza idee preconcette, 
con esclusione assoluta della letteratura contemporanea, sarebbe una cosa bella e utile». 
«E’ una cosa nata or ora - soggiunge -; appena formulata, non concretata affatto». Le scelte 
di fondo sono, comunque, già presenti: predilezione per la letteratura «antica», esclusione 
della «contemporanea» (14); rapporto col mondo classico e quindi particolare sensibilità sia 
per i problemi delle fonti che, più in generale, per la cultura umanistica; recupero 
dell'inedito su di un piano non puristico - lessicale ma, più propriamente, storico; e molto 
interesse per la bibliografia, nell'esigenza di stabilire un contatto costante con gli studi 
romanzi d'oltralpe. 

Per realizzare il progetto occorre naturalmente un editore, e i quattro giovanni han 
pensato ai «successori Le Monnier» perché uno di loro - Novati - sta per trasferirsi da 
Cremona a Firenze, perché la vecchia casa è circondata da grande prestigio, e soprattutto 
perché contano sull'appoggio di Isidoro Del Lungo, che è praticamente il consigliere 
culturale dell'editore, e di Sansone D'Ancona - fratello di Alessandro - che controlla 
autorevolmente il pacchetto azionario della società. Se Del Lungo e un altro membro del 
consiglio di amministrazione appoggiano il progetto - scrive Renier col suo travolgente 
ottimismo - «gli altri non possono che dir di sì, come le statuette di gesso lucchesi» (15). Sta 
di fatto che il buon Del Lungo rimase solo a votare sì in consiglio, e tutti gli altri 
amministratori, con Sansone D'Ancona alla testa, votarono no (16). Quei bravi giovanotti 

 
14 Questa polemica contro la letteratura contemporanea, a favore degli studi storici positivi, è costante nel 
Novati di questi anni. Recensendo l'edizione della Fimerodia di Jacopo del Pecora curata dal Renier, scrive 
che della sua fatica certo «sorrideranno coloro, e sono molti, per i quali un'ode barbara ed un romanzo 
realista sono le colonne d'Ercole della letteratura e che, more solito, deridono quel che non riescono a 
intendere. Ma pur troppo a questo mondo convien rassegnarsi alle privazioni: e noi ci rassegneremo a far di 
meno della loro approvazione. Non è vero, caro Renier?». Di un ignoto poema del Trecento, in « Preludio », 
16 novembre 1882, pp. 233-236. 
15 Renier a Novati, Ancona, 29 luglio 1882. 
16 Rimasto perdente, Del Lungo aveva cercato di salvare il salvabile ma l'espediente da lui proposto non 
piacque ai suoi giovani amici: «Si era pensato dal Del Lungo a un mezzo termine assurdo: cercare gli 
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davano per sicuri 400, per quasi certi 500 abbonamenti sin dal primo fascicolo, ma in 
effetti non fornivano nessun affidamento finanziario e la casa editrice doveva agire a suo 
rischio, con ogni probabilità di sostenere, almeno per i primi anni, un bilancio passivo (17). 

Alessandro D'Ancona spiegava paternamente al costernato «Novatino» che «dal punto 
di vista finanziario e nell'interesse di una società» l'affare sarebbe stato pessimo, e che 
bisognava studiare con calma un altro progetto, meno oneroso per l'imprenditore e più 
avvedutamente formulato (18). Chi non sapeva rassegnarsi che un'idea così felice e così ben 
congegnata venisse respinta era, naturalmente, Renier. Era incredibile che la tirchieria 
degli azionisti «potesse osteggire un disegno sostenuto dal Del Lungo influentissimo». E la 
casa Le Monnier viveva alla giornata, senza comprendere che affare stesse lasciandosi 
sfuggire di mano. «Se non ha coraggio, se un migliaio o due di lire buttate alla ventura le 
fanno spavento, buona notte, rinunci a tutte le imprese un po' ardite e faccia il chilo sui 
libri di Augusto Conti e compagni» (19). Quell'Augusto Conti, appunto, in cui, per la 
generazione che si affacciava alla cultura italiana nell'ultimo ventennio del secolo, 
s'impersonava l'immagine della vacuità accademica (20). 

L'estate si chiudeva dunque in un clima di liquidazione, e mentre a Roma Zenatti e 
Morpurgo dichiaravano di essersi «stancati» e Novati si ritirava malinconicamente a 
Cremona col suo Coluccio Salutati, Renier partiva per le Alpi tirolesi. Le scalate in roccia 
gli fecero però un gran bene, tanto che al suo rientro ad Ancona ripartiva all'attacco: un 
modo per spuntarla ci doveva pur essere. «Io riguardo l'affare del giornale come affatto 
naufragato» - scrive a Novati il 22 settembre con riferimento a Le Monnier con cui era 
inutile insistere ancora. Bisognava ripartire da zero e volgersi altrove. 

E il 21 ottobre del 1882 riprendeva trionfante la penna per dare a Novati una «buona 
nuova»: l'editore c'era, non solo disposto ma «alquanto entusiasmato» ad «assumere il 
giornale». Cos'era successo? Ce lo racconta, con sostanziale fedeltà ma coprendo di un 
discreto silenzio il concitato sfondo, su cui i fatti si erano svolti, il Novati del 1915. La 
situazione si sbloccò, egli scrive, «il giorno in cui ai giovani promotori s'accostò un 
maestro, molto giovane egli pure, ma già accarezzato dal raggio della fama. Mosso dalle 

 
associati prima di uscir fuori, anzi non uscir fuori se non si era trovato il numero necessario; la cosa è stata 
naturalmente respinta da noi». Novati a D'Ancona, Firenze, 3 agosto 1882. 
 
17 Le proposte fatte da lui e da Morpurgo agli amministratori della casa Le Monnier, sono riferite nella lettera 
di Novati a D'Ancona, Firenze, 27 luglio 1882. 
18 D'Ancona a Novati, Pontassieve, 9 settembre 1882; e altra s.d. [ma timbro postale del 7 ottobre 1882]. 
19 Renier a Novati, Ancona, 3 agosto 1882. E analogamente il 5 agosto a Morpurgo e Zenatti: «bisogna 
proprio che facciate gli indifferenti». 
20 Si rileggano le gustose pagine di Salvemini su Augusto Conti: G. SALVEMINI, Una pagina di storia antica, 
in «Il Ponte», VI (1950), pp. 125-126. 
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parole di Rodolfo Renier ... il Graf consentì a farsi interprete delle comuni aspirazioni 
presso Ermanno Loescher. E grazie all'autorità e all'ascendente ch'egli meritamente 
esercitava sull'accorto e stimato editore, gli riuscì di piegarlo senza troppe difficoltà ai voti 
degli amici suoi. Così nacque il Giornale storico, vagheggiato e plasmato in Firenze da 
pochi amici, fondato a Torino mercé l'efficace aiuto d'Arturo Graf» (21). 

Trentatré anni prima, Novati stesso aveva dimostrato scarsissimo entusiasmo alla 
proposta fattagli dall'amico veneto - marchigiano. «Il Renier - si era subito confidato con 
D'Ancona - vorrebbe far entrare nella direzione il Graf, la qual cosa a me piace poco, anzi 
pochissimo» (22). L'ago della bilancia si era però spostato da Firenze a Torino; e ormai la 
rivista o si accettava di farla in Piemonte, o non la si faceva più. Graf dunque, che era il 
consigliere letterario di Loescher, aveva ricevuto da lui l'invito ad assumere la direzione di 
una rivista di storia della letteratura; e ne aveva subito parlato al suo scolaro Renier, di cui 
conosceva la tenacia e la capacità organizzativa, e che stava per essere chiamato a Torino 
con l'incarico di storia comparata delle letterature neolatine (lasciata vacante dallo stesso 
Graf che passava ad insegnare letteratura italiana). Renier che non sapeva darsi pace del 
«naufragio» fiorentino subíto pochi mesi prima, aveva chiamato a raccolta gli amici e 
cercava di convincere tutti che una direzione a cinque sarebbe stata idilliaca, e che nessun 
contrasto mai avrebbe potuto incrinarne l'unità. Ma ad essere così ottimista era, una volta 
ancora, il solo; e i «due siamesi di Trieste» erano perfettamente d'accordo con Novati nel 
salutare con palese malumore l'arrivo di quel quinto collega, la cui presenza era d'altronde 
condizionante per ottenere l'avallo dell'editore torinese. 

Perché il nome di Graf incontrava accoglienze così poco liete? Anzitutto, coi suoi 
trentaquattro anni appariva decisamente vecchio a quella compagnia ove il più anziano, lo 
abbiamo veduto, era venticinquenne. E questi, il Renier, si poteva ben prevedere che a 
Torino avrebbe fatto causa comune col suo maestro, da cui dipendevano i rapporti 
coll'editore e il finanziamento stesso del periodico. Novati si dimostra ancora più allarmato 
e pessimista dei due amici romani cui il 23 novembre scrive: «L'impressione che desta in 
tutti l'annuncio, semplice annuncio!, che il Giornale si farà col Graf è questa: che il 
Giornale sia per sentire l'influsso di questi soprattutto. E se vogliam dire la verità, 
pensandoci bene, è giusto che paia così. Il Graf e il Renier sono a Torino, vanno 
perfettamente d'accordo: il Giornale si stampa a Torino...» 

 
21 NOVATI, Rodolfo Renier cit., pp. 195-196. Questa precisazione sull'intervento di Graf nella fondazione del 
«Giornale» era stata introdotta da Novati a richiesta della vedova di lui, Sofia (che era rimasta in precedenza 
vedova di Loescher ed era proprietaria della casa editrice) che in una lettera del 22 febbraio 1915, ricca di 
notizie precise sulle origini del «Giornale», lamenta lo scarso ruolo riconosciuto a Graf e a Loescher da 
PICCO, art. cit., p. 602. 
22 Novati a D'Ancona, Cremona, 26 ottobre 1882. 
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Che i tre più giovani fossero rimasti sacrificati da questa combinazione editoriale lo 
riteneva anche il saggio e per nulla emotivo D'Ancona, che raccomandava a Novati un po' 
di pazienza - dato che, se un giornale si voleva fare, non esisteva alternativa diversa - ma 
anche molta attenzione. Mentre infatti Zenatti e Morpurgo avevano la sua «piena fiducia», 
Renier gli dava «qualche pensiero, non per la dottrina e l'operosità, ma per certi suoi 
caratteri, che lo congiungono meglio da un lato al Bartoli, dall'altro al Graf che non a me. 
Ora le cose sono cangiate ed è naturale il sopravento che prenderà il Graf appoggiato al 
Renier e il Renier appoggiato al Graf» (23). Oltre a qualche velata riserva sulle due persone 
(l'indecisione, forse, di Graf; e la molta risolutezza, che presto vedremo chiamar da più 
parti prepotenza, di Renier) che par di avvertire al fondo di questo giudizio, D'Ancona vuol 
qui certamente esprimere dei dubbi sul vigore con cui quell'ormai troppo popoloso 
comitato di redazione spiegherà la bandiera della scuola storica: troppo legato a 
un'erudizione di vecchio tipo, formale, il Renier; troppo vago e misticheggiante il Graf per 
giovani positivi come Novati, Morpurgo e Zenatti. 

Se non si venne subito a una rottura e se nel dicembre di quel 1882 il Programma del 
Giornale poté essere diffuso con tutte cinque le firme dei suoi fondatori, questo fu 
certamente opera di Renier. Graf - egli scriveva in quei giorni - avrebbe voluto «restare in 
disparte», «preso da quella sua malinconia e da quello scetticismo ch'è la sua rovina», ma 
senza di lui non si poteva, e non sarebbe stato giusto, stare. D'altronde, il suo «non è un 
nome così illustre come il D'Ancona, il Carducci, il Bartoli, il Monaci. Egli è ancora 
giovane ed ha dei giovani tutte le buone qualità». Pericolo di «scomparire» al suo fianco 
non ce n'è «perché alla fin dei conti (per quanto più o meno inediti) non siamo, per il 
pubblico che s'occupa di storia letteraria, melchisedecchi neppure noi» (24). 

Fu così, che pur in un clima di diffidenza (25), nel novembre si potè procedere con 
discreta concordia su due punti fondamentali: la scelta della testata, e la stesura del 
programma. Sulla terza questione di fondo, la redazione del I fascicolo, che investiva 
direttamente tutti i problemi sia organizzativi che culturali, il gruppo invece, come presto 
vedremo, si spezzò per non ricomporsi più. 

 
23 D'Ancona a Novati, [Pisa], 16 novembre 1882. Novati trascrive questo brano nella lettera a Morpurgo e a 
Zenatti del 23 novembre, ora citata. 
24 Renier a Novati, Ancona, 26 ottobre 1882. 
25 Il 22 novembre 1882 Novati riferiva a D'Ancona di condividere le sue riserve su Graf e Renier, e di essere 
d'accordo in questo con Morpurgo e Zenatti: «e appunto perché si era riflettuto a ciò, si è venuti nella 
decisione di mantenere ben integra la nostra autorità. Faremo il possibile per tener il giornale nella vera via: 
cederemo meno che si potrà; queste le nostre intenzioni. Se le cose non andranno a nostro modo ci 
ritireremo». 
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«Uno dei nostri rompicapi è il titolo» scrive, sin dal tempo del primo progetto fiorentino, 
il Novati. L'ideale sarebbe di trovarne «uno breve, comprensivo, bello» come è riuscito a 
fare Gaston Paris che con Romania, «che è così bello e giusto», enuncia già il programma 
e il campo di lavoro del suo periodico; e basterebbe poi un sottotitolo del tipo «rassegna o 
rivista per lo studio delle fonti e della storia della letteratura italiana» per chiarire bene il 
concetto. Questo, del sostantivo programmatico, rimane per qualche tempo tema costante 
di ricerca; e Novati pensando che «un'Italia sarebbe volgare» si orienta verso «qualcosa 
come Il Rinascimento», pur senza tacere il timore che «sia presuntuoso» (26). In effetti, gli 
risponde Renier, «può dar luogo ad equivoci» e non va bene; se - com'è ovvio - «intendi 
dire rinascimento degli studi storico - letterari», ne risulta appunto un titolo «troppo 
pretenzioso». Altrimenti, Rinascimento verrà inteso come delimitazione cronologica, e 
«figuriamoci - prevede argutamente - che cosa direbbero il Guerzoni ed i guerzoniani che 
ne veggono tre». Meglio non cacciarsi in quel ginepraio, e chiamare il periodico Il 
Tiraboschi, che «sarebbe un onore reso alla memoria del nostro più grande storico della 
letteratura» (27). Ed è lecito ritenere che questa affermazione, uscita di getto e come ovvia 
dalla penna di Renier, lasciasse interdetto il suo corrispondente che per quel tipo di 
erudizione letteraria, così poco storicamente sensibile, non provava simpatia. 

Il problema del titolo si ripropone immediato quando, tra ottobre e novembre, il progetto 
del periodico torna ad affiorare; e l'idea di risolverlo con un sostantivo appropriato non è 
ancora del tutto tramontata. Mentre Graf e Renier propongono la formula Annali di 
letteratura italiana, un po' anonima e accademica ma solida e chiara (28), Novati riceve da 
Pio Rajna un'idea cui subito si affeziona e che caldeggia con gli amici: Il volgare. Giornale 
per la storia della letteratura italiana. «Dalle origini la letteratura nostra si chiamò così, e 
così si potrebbe intitolare il giornale destinato a studiarne le vicende» (29). Ma benché lo 
giudichino «molto bello»(30), «letterariamente bello ed espressivo» (31), gli interpellati 
trovano in sostanza questo titolo troppo restrittivo e troppo prezioso, poco adatto ad una 
sicura diffusione del giornale. Le obiezioni più motivate furono, quelle del Graf, che 
Renier stava riuscendo a strappare dal suo istintivo riserbo, e a impegnare nell'intenso 
lavoro preparatorio del periodico. Anzitutto, «il volgare richiama molto più l'idea della 

 
26 Novati a D'Ancona, Firenze, 27 luglio 1882. 
27 Renier a Novati, Ancona, 29 luglio 1882. Giuseppe Guerzoni nel suo celebre corso palermitano Il terzo 
Rinascimento, Palermo, Lauriel, 1874, presuppone un primo rinascimento comunale, un secondo 
quattro-cinquecentesco, e tratta appunto il terzo, che inizia con Parini. 
28 Renier a Novati, Ancona, 21 ottobre 1882. 
29 Novati a D'Ancona, Milano, 14 novembre 1882. 
30 Renier a Novati, Ancona, 13 novembre 1882. 
31 D'Ancona a Novati, [Pisa], 16 novembre 1882. 
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lingua che non della letteratura»; ma contiene poi una restrizione più grave. «Prima e dopo 
del Rinascimento, noi avemmo una copiosissima letteratura che si espresse in latino ma 
che, latina quanto alla lingua, è, quanto a tutto il resto, italiana; e ... di questa, così mal 
nota, e pur così degna di studio, e così congiunta alla letteratura italiana, saremmo, forse 
imbarazzati a parlare in un giornale che s'intitolasse Il Volgare» (32). 

Non è certo da credere che Novati, così portato verso lo studio della letteratura 
umanistica sin dai suoi primissimi interessi per il Bordigallo e allora intento alla grande 
edizione di Coluccio, volesse delimitare il campo ai soli testi ed autori di lingua italiana. 
Ma quella dei comuni e del primo Rinascimento, cui egli soprattutto guardava, gli appariva 
come la civiltà del volgare, come la nuova forma di vita e di cultura che il popolo italiano si 
era data; ed era quindi ovvio per lui che quel concetto si estendesse a quanti, poeti o 
prosatori, trovatori o umanisti, principi o notai avevano dato espressione letteraria ai propri 
sentimenti, quale che fosse la lingua di cui si erano serviti. Un pericolo di incorrere 
nell'equivoco, comunque, anch'egli riconobbe che sussisteva (33); e così l'idea di Rajna e 
sua venne accantonata. 

L'alternativa restava dunque aperta tra Annali per la storia e Giornale storico. Il primo 
titolo (che piaceva a Graf) era sconsigliato da Rajna - molto vicino in quei mesi a Novati 
che si era trasferito da Cremona a Firenze - perché gli sembrava accentuasse il carattere 
bibliografico del periodico, una sua prevalente funzione di segnalatore di quanto si 
pubblicava in fatto di letteratura italiana (34). All'interno della direzione, poi, era 
perentoriamente rifiutato da Morpurgo e da Zenatti, cui gli Annali suonavano come un 
servile riflesso degli Jahrbücher, in fiore nei paesi di lingua tedesca (35). E fu così che a 
fine novembre del 1882 il titolo Giornale storico della letteratura italiana venne «passato a 

 
32 Graf a Novati, Torino, 16 novembre. Già Renier aveva mosso a Novati il 13 novembre un'obiezione dello 
stesso tono: «vulgare veniva contrapposto a romanzo, e a latino; quindi per se stesso questo nome suppone la 
esistenza contemporanea di scritture romanze e latine». 
33 Il 22 novembre scriveva a D'Ancona che Il Volgare era stato abbandonato per parecchie ragioni, e per 
«questa sopratutto che parrebbe adottandolo si volesse escludere la letteratura neo-latina, che vogliamo 
invece studiare molto»; e qui per neo-latino intende latino dell'età comunale e umanistica. 
34 Renier a Novati, rispondendo alle obiezioni sue e di Rajna, Ancona, 16 novembre 1882. Mancano le lettere 
di Rajna e Novati per tutto il 1882, ma i loro rapporti erano intensi, e fu appunto Rajna che, trasferendosi a 
Firenze, ottenne che Novati gli succedesse a Milano. Il 29 dicembre 1882 Rajna scriveva a D'Ancona, di cui 
era stato e si riconosceva allievo, prospettandogli la cosa: «Il Novati sa molto, ma sopratutto mi pare una testa 
ben fatta, imbevuta di buoni metodi, tale da riuscire ottimamente in qualunque studio si applichi»; e v. anche 
la successiva lettera, 13 gennaio 1883. BIBLIOTECA MARUCELLIANA, Firenze, Carteggio Rajna. 
35 Renier a Novati, Ancona, 11 novembre 1882. 
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maggioranza» di tre su cinque (Novati, Morpurgo e Zenatti da una parte; Graf e Renier 
dall'altra) (36). 

La discussione sul titolo era stata, nel suo contenuto culturale, vivace e interessante; ma 
diede sin dal principo ai due membri torinesi della direzione il convincimento di aver degli 
interlocutori intransigenti e poco maneggevoli. Più spedita andò invece la stesura del 
Programma, fatta da Graf utilizzando, oltre ad idee proprie, gli schemi inviatigli da Novati 
e da Morpurgo. Nella prima settimana di dicembre, il Loescher tirava 12 mila copie di quel 
testo che, con le firme dei cinque direttori, era subito diffuso in Italia e all'estero. «E’ 
piaciuto in generale assai - commenta soddisfatto Novati alla fine di quell'anno - e ... mi 
sembra tratteggiare con sufficiente verità le condizioni presenti degli studi e ... non da' 
luogo a accenni personali» (37). 

Ferma era una sola polemica, quella in difesa della «scuola positiva» contro il 
vaneggiamento dei retori: «importa di ricordare come oggimai il sapere cresca assai più pel 
lavoro paziente e minuto dei molti che non per le larghe divinazioni dei pochi»; e qui il 
richiamo all'«opera monumentale del benemerito Tiraboschi» non poteva mancare. Il 
Giornale avrebbe quindi agito in due direzioni: promuovere la ricerca poiché «le 
biblioteche e gli archivi nostri riboccano di documenti ignoti affatto, o intraveduti appena», 
ed esiste «tutto uno sterminato materiale da vagliare e da ordinare prima che altri possa, in 
modo degno della scienza, accingersi all'ingrata fatica di scrivere una storia generale della 
letteratura italiana»; offrire una compiutissima bibliografia che «dovrà riuscire uno 
specchio fedele di tutto il movimento che si verrà successivamente compiendo negli studii» 
(38). Estensore di questo breve testo era stato il Graf, suoi consiglieri Novati e Morpurgo, 
ma dietro quell’idea cosí compatta di una storia della letteratura da ricavare fuori a pezzo a 
pezzo dal mal noto e dall'inedito, si disegnava, assai più della loro, la fisionomia culturale 
del Renier. 

Compiuto anche questo passo, era venuto il momento di mettere in pratica il frutto di 
tante discussioni e di tanti progetti, e di venir fuori rapidamente col primo fascicolo la cui 
puntuale pubblicazione - a programma ormai diffuso - premeva all'editore. Era comune il 
deriderio di esordire mettendo avanti i nomi di maggior prestigio nella storiografia 

 
36 Renier a Novati, Torino, 26 novembre 1882. Merita ricordare che la parola « Giornale » compariva già 
come sottotitolo al « Volgare » proposto da Rajna. 
37 Novati a D'Ancona, 30 novembre 1882. 
38 Programma in GSLI, 1 (1883), pp. 1-4. Il 5 novembre 1882 Graf aveva spedito «la prima bozza del 
programma» a Morpurgo e Zenatti. «Troveranno che io ho detto in esso alcune cose che, sottintese 
comunemente fuori d'Italia dagli studiosi, hanno tuttavia bisogno d'essere ripetute ed affermate in Italia, dove 
pur troppo è ancora grande il numero di coloro che o disprezzano o guardano con sospetto il nuovo indirizzo 
scientifico». 
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letteraria italiana: Bartoli, D'Ancona, D'Ovidio, Monaci e Rajna furono, a voce e in iscritto, 
stretti d'affettuoso assedio perché contribuissero al primo fascicolo del Giornale (39). 

Ma fossero i precedenti impegni, da cui tutti erano oberati, o fosse piuttosto il desiderio 
di vedere che carattere assumeva quel periodico giovanile prima di esporre il proprio nome 
(40), fatto è che tutti presero tempo, e chi dapprima accettò presto si trasse indietro. 
Occorre che sin dall'inizio, - insisteva Zenatti con D'Ancona - il Giornale si presenti come 
un foglio autorevole «e quest'autorità non gliela possono dare gli scolari, ma lo deve fare il 
Maestro» (41); ma non trovava ascolto. 

A Renier parve allora naturale che, essendo stato Graf l'estensore del Programma da 
tutti approvato, toccasse ora a lui aprire il fascicolo con un'ampia rassegna sullo stato 
presente degli studi di storia letteraria in Italia, così naturale ed ovvio che, dando per 
scontato il consenso di Novati, e scambiando per un sì l'imbronciato silenzio di Morpurgo e 
di Zenatti, mise subito al lavoro il suo maestro. «A me toccherà dare - scriveva allora Graf - 
nel primo numero un articolo in cui si farà un po' di storia degli studi nostri in Italia, e si 
dirà qualcosa delle nuove tendenze e de' nuovi bisogni. L'argomento è spinoso e non so 
bene come ne leverò le mani» (42) . Non è precisamente il tono di chi sia entusiasta per un 
compito cui si è dovuto sobbarcare. Ma meno entusiasti di lui si dimostrarono i tre più 
giovani membri della direzione, che si sollevarono come un sol uomo: contro Renier 
accusandolo di arbitrio. «A me rompe orribilmente le tasche il sentire questo disegno del 
Graf» spiega con sentita eloquenza il Novati ai due «siamesi». «Bello quel toccherà! Chi gli 
ha proposto di fare un articolo di simil genere»? E con linguaggio più aulico scrive a 
D'Ancona: «A noi piaceva poco vedere il Graf seduto a scranna a far da Minosse e 
avvinghiar colla relativa coda i letterati italiani mandandoli nel loro cerchio» (43) Così i 
torinesi furono messi di nuovo in minoranza, Graf - si direbbe, con un sospiro di sollievo 
ma comunque senza protestare - lasciò a mezzo la sua fatica, e Renier concluse che i suoi 

 
39 Novati a Rajna, 6 dicembre 1882 e 26 gennaio 1883, BIBLIOTECA MARUCELLIANA, Firenze, Carteggio 
Raina. Il piano generale degli inviti risulta dalla lettera di Renier a Novati, Ancona, 5 novembre 1882. 
40 Questa è l'interpretazione di Renier di fronte alle difficoltà che si vengono incontrando. «Il D'Ancona e il 
Rajna sono troppo occupati o troppo cauti», scrive il 26 novembre da Torino a Novati. E del resto D'Ancona 
ha esplicitamente dichiarato a questi il 16 novembre che dopo l'ingresso di Graf in direzione «voglio stare in 
prudente aspettativa e stare a vedere quello che ne uscirà». 
41 Zenatti a D'Ancona, Roma, 3 dicembre 1882. 
42 Graf a Novati, Torino, 6 dicembre 1882. Un articolo di Graf in apertura del «Giornale», scrive Renier a 
Novati il 10 dicembre 1882, sarà «utilissimo» perché «1° sarà sempre un articolo del Graf. 2° non farà altro 
che sviluppare le idee del programma senza urtare nessuno». 
43 La lettera di Novati a Morpurgo e Zenatti (tra le Carte Morpurgo) è dell'8 dicembre; quella a D'Ancona è 
del 30 dicembre 1882. 
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amici avevano un pessimo carattere e che, se si andava avanti così, non si sarebbe venuti a 
capo di nulla (44). 

Una volta escluso l'articolo-rassegna di Graf, non restava altro che ristampare il 
Programma ad apertura del Giornale ma la fisionomia del suo primo fascicolo stentò molto 
a delinearsi. La struttura esterna del periodico era stata concordata, sin dall'inizio, 
articolandola in quattro sezioni: contributi originali e brevi testi o documenti da pubblicare 
con corredo di note; «varietà», volute da Morpurgo con l'intento precipuo di segnalarvi 
codici e ritrovamenti di manoscritti; bibliografia, composta sia di recensioni firmate che di 
un «bollettino» con schede anonime o siglate; infine «spoglio di tutte le riviste, nel quale si 
terrà conto di tutti gli articoli riguardanti storia letteraria italiana» (45). Questo schema 
steso, com'era d'altronde inevitabile, a tavolino, prima cioè che il flusso del materiale 
giungendo in redazione ne correggesse la rigidezza, si dimostrò tuttavia complessivamente 
valido; e pur subendo frequenti ritocchi, resse in sostanza abbastanza bene ed a lungo. I 
contrasti, che presto si levarono fortissimi in seno al Consiglio di direzione, possono, al di 
sopra delle insofferenze e degli attriti personali, essere ricondotti anche al diverso modo di 
interpretare cosa fosse un articolo originale, e cosa una «varietà»; quanto spazio dovesse 
occupare la pubblicazione di inediti, e quanto la ricerca più propriamente storico-
letteraria. E forse fu su questo terreno che, una volta superate le ultime diffidenze e i primi 
contrasti, Novati si trovò più vicino a Renier che non a Morpurgo e a Zenatti; e il Giornale 
storico assunse una sua propria, ben definita fisionomia.  

Il modo di intendere il rapporto tra storia e storia della letteratura è la vera base della 
scelta che allora venne, più o meno consapevolmente operandosi. Nel Preludio del 30 
ottobre 1882 era uscito un preannuncio del Giornale e del suo programma (46), che non 
dovette piacere al Novati il quale, sapendo quanta parte avesse Renier nella redazione 
della rivista anconetana, gli chiese ragione di quell'articolo. E Renier non esitò a 
dichiararsene l'autore. L'affermazione contestata era dunque che «il periodico tratterà 

 
44 Renier a Novati, Torino, 22 dicembre 1882, facendo un breve e alquanto risentito riepilogo di tutta la 
controversia. E conclude: «per fortuna il Graf è così buono che non se ne prende mai di nulla. Io al suo posto 
avrei, per lo meno, dato le dimissioni». Novati il 26 dicembre informa Morpurgo che con «un'enorme lettera» 
ha spiegato a Renier «che nessuno ha avuto l'intenzione di offendere il Graf»; e conclude: «patti chiari, 
amicizia lunga». 
45 Renier a Novati, Ancona, 26 ottobre 1882; sul contenuto da infondere alla rubrica «Varietà», v. anche la 
cartolina del 29 dicembre 1882 da Torino. 
46 L'annuncio era dato in nove righe della rubrica «Notizie», a p. 243: «l'editore E. Loescher pubblicherà 
coll'anno prossimo una rivista bimensile in fascicoli, esclusivamente destinata agli studi di storia letteraria 
italiana»; seguiva la menzione del Comitato, concludendo: «in uno dei prossimi numeri speriamo di poter 
pubblicare l'intero programma della nuova rivista, che risponde ad un bisogno vivamente sentito dagli 
studiosi». 
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esclusivamente di storia letteraria italiana». Nello scrivere questo - egli spiegava - 
«intendevo dire che ... memorie storiche, memorie sull'arte ecc., si inseriranno ma sempre 
quando cospirino ad illustrare la nostra storia letteraria. Quindi la loro è nel periodico 
importanza indiretta rispetto alla storia e all'arte, e diretta rispetto alle lettere» (47). La 
risposta era quanto mai puntuale: ma in realtà egli aveva della letteratura un senso meno 
chiaro e certo assai più enciclopedico, alla Tiraboschi per servirci di un richiamo che non 
gli sarebbe dispiaciuto, di Novati. Quando, ad esempio, nel secondo e terzo fascicolo del 
Giornale Renier riuscirà a far pubblicare l'articolo di Michele Faloci Pulignani, Le lettere e 
le arti alla corte dei Trinci di Foligno (48) darà l'avallo a un contributo dove il rapporto tra 
la politica culturale del signore e lo sviluppo dell'espressione letteraria è eluso; e il dotto 
ricercatore ha intrecciato solo dall'esterno notizie biografiche su artisti e poeti operanti a 
Foligno con l'effimera vita politica e il rapido declino dello staterello signorile. E’ un limite 
che Renier non avverte perché è profondamente suo e si manifesterà tra qualche anno nei 
forse troppo celebrati studi suoi e di Luzio sulla cultura alla corte dei Gonzaga (quanto, 
sotto il profilo del metodo, diversi da quello di D'Ancona su Il teatro mantovano nel secolo 
XVI che sta per apparire sul Giornale!). 

Renier ha forte il senso che, per far storia della letteratura occorre, in primo luogo 
studiare storia. E quando Novati gli chiede di cancellare, assieme ad alcuni altri, il nome 
di Carlo Cipolla dalla lista degli invitati a collaborare, risponde che è uno «storico 
valentissimo» e che sarà un prezioso acquisto (49), ed in effetti aveva ragione perché 
Cipolla aveva quella virtù ed assolse assai bene a questa funzione. E si raccomanda 
caldamente perché quanti storici di professione, come Luigi Alberto Ferrai e Cesare Paoli, 
si affacciano sull'orizzonte del Giornale siano subito messi a frutto (50). Se Novati aveva 
dunque potuto temere da lui una scarsa propensione all'incontro con gli studi storici, più 
specialisticamente intesi, era solo perché non lo conosceva ancora bene. Il giovane 
cremonese aveva, lo abbiamo veduto, un senso diverso, che si direbbe più moderno e più 
sfumato, così della storia civile come di quella letteraria; ma nella direzione di un 
periodico, e cioè nel promuovere l'uno o l'altro indirizzo di ricerca, i due uomini erano 

 
47 Renier a Novati, Torino, 28 novembre 1882. 
48 «Bravissimo prete», lo definisce scrivendo a Novati il 17 dicembre 1882. Il lavoro su Foligno fu pubblicato 
nel GSLI, I (1883), pp. 189-229; II(1883), pp. 28-58. 
49 Renier a Novati, Ancona, 5 novembre 1882. Quando però il Falletti-Fossati gli propone di pubblicare dei 
documenti inediti su Girolamo Morone, Renier manifesta dei «dubbi, perché andiamo troppo sullo storico», a 
Novati, Torino, 17 dicembre 1882. E il contributo non verrà pubblicato sul «Giornale». 
50 Per le collaborazioni di Ferrari e Paoli v. rispettivamente Renier a Novati, 13 dicembre 1882 e 14 febbraio 
1883. 
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potenzialmente in grado di andare d'accordo: e superate le prime difficoltà, accordo vi fu, e 
solidissimo. 

Se ora da Torino e Firenze spostiamo lo sguardo a Roma, ci riesce senz'altro più agevole 
caratterizzare l'atteggiamento di Morpurgo che non quello di Zenatti, il quale sia perché 
dotato di una personalità meno spiccata, sia perché, presto preso dalla routine della 
burocrazia ministeriale, lasciò negli studi un'impronta meno incisiva. Nei decenni 
seguenti, dunque, Morpurgo doveva rivelarsi come il maggior bibliografo e bibliotecario 
italiano della sua generazione: ed era nel mondo dei codici, nella catalogazione delle 
stampe antiche, nel reperimento di testi sconosciuti, nel riscontro filologico di lezioni 
discordanti che egli dava la piena misura di sé. Un vero interesse storico gli mancava: non 
lo aveva accompagnato nella direzione dell'Archivio e non si faceva avvertire neppure 
adesso che il Giornale prendeva vita. Il gusto del dettaglio, precisamente stabilito e per la 
prima volta comunicato, prevaleva in lui sull'esigenza di chiarire quel rapporto tra cultura 
e civiltà che era tanto viva in Novati. Era in questa prospettiva che giudicava importante e 
da pubblicare subito nel primo fascicolo del Giornale (come effettivamente fu) uno degli 
innumeri articoletti in cui Giuseppe Biadego deponeva ora una lettera del Monti (come in 
questo caso) ora una dell'Aleardi, ora del Pellico, ora del Pindemonte (51). E certo un uomo 
più lontano di lui dal modo in cui Renier concepiva la storia letteraria non sarebbe stato 
facile trovarlo. 

I nodi dunque stavano venendo fitti al pettine: e anche se avevano carattere 
formalmente organizzativo erano, in effetti, di natura culturale. La redazione responsabile 
aveva sede a Torino dove si tenevano i rapporti con l'editore e con la tipopografia (52), ma 
in linea di principio i cinque direttori godevano delle stesse prerogative: e d'altronde, sia 
per la scelta del titolo sia per l'accettazione o l'esclusione dell'articolo di Graf, si erano 
effettivamente contati i voti, ed eran rimasti soccombenti i due «torinesi». Renier, che 
sapeva quanto gli altri diffidassero della sua tendenza a risolvere da solo le cose, sostiene 
nei primi mesi l'assoluta autonomia e parità dei cinque colleghi: «Se vi può essere una 
difficoltà nella nostra direzione, questa sarà appunto occasionata dalla dispersione dei 
direttori. Cerchiamo quindi di ovviare a tale inconveniente operando ciascuno 
indipendentemente, come crede meglio, solo ricorrendo agli altri quando si tratti di cose 

 
51 Morpurgo a Novati, Roma, 17 gennaio 1883. Si tratta dell'articolo: G. BIADEGO, Una lettera di V. Monti, in 
GSLI, I (1883), pp. 87-90. Sul Biadego, v. L. MESSEDAGLIA, Giuseppe Biadego, in Echi del passato, Verona, 
Vita veronese, 1958, pp. 333-341; questo articolo è del 1921. 
52 Renier spiega a Novati il 10 dicembre 1882 che per ragioni burocratiche il direttore deve risiedere a 
Torino. 
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molto importanti» (53). 11 principio era quanto di più amichevole e democratico si potesse 
concepire, ma sul piano organizzativo restava inattuabile: e Renier stesso ne fece 
immediata esperienza. Coerente con quanto aveva affermato e proposto agli altri di fare, 
per parte sua accettava uno scritto dello Scartazzini in materia dantesca e lo spediva 
direttamente in tipografia. Morpurgo e Zenatti che stavano a Roma non erano in condizione 
di agire nella stessa maniera perché tutto il materiale da loro raccolto, doveva essere 
necessariamente spedito a Torino dove Graf e Renier, prima di farlo comporre, avevan 
modo di prenderne visione. Ottenuto, tra grandi proteste, il manoscritto dello Scartazzini, i 
«due siamesi» lo giudicarono pessimo, dichiarando che non doveva esser pubblicato nel 
Giornale e, meno che mai, nel primo fascicolo. In un ultimatum - come essi stessi lo 
definiscono - spedito a Torino il 15 gennaio del 1883, Morpurgo e Zenatti, dopo aver 
premesso che non accettano il ruolo di «direttori ad honorem», dichiarano che Renier, col 
voler far tutto da solo ed in fretta, sta mettendo assieme un fascicolo insoddisfacente, 
mentre è «necessarissimo che ... sia un successo, non un fiasco». Le richieste che seguono 
sono in sostanza tre: il consenso preliminare di almeno tre direttori per l'accettazione degli 
articoli; la revisione collegiale delle bozze; il rinvio, e possibilmente la rinuncia, alla 
pubblicazione del disprezzatissimo Scartazzini. Renier - essi spiegano a Novati - nega la 
«balìa che il direttore (secondo noi usiamo e useremo sempre nell'Archivio) deve avere 
pienissima di correggere e tagliare ove è necessario perché solo in questo modo si 
raggiunge l'eguaglianza ch'egli lamenta non ci sia» (54). 

Per placare i due irati colleghi, Renier avrebbe dovuto distruggere le bozze già 
composte, raccogliere nuovo materiale e sottoporlo al loro giudizio, rinviando quindi di 
alcuni mesi la pubblicazione del primo fascicolo. Ma a questo, mosso da una ben 
comprensibile sollecitudine per gli impegni assunti con gli abbonati, si opponeva 
perentorio il Loescher col contratto alla mano. Ad accrescere i guai di Renier se ne 
aggiunsero a metà gennaio due altri ancora: Ernesto Monaci, il cui contributo doveva 
costituire il pezzo forte del primo fascicolo, dichiarò di non poterlo consegnare nei termini 
perché aveva rinvenuto nuovi documenti che spostavano le sue conclusioni; e Novati, poste 
finalmente le mani sulle bozze del malcapitato Scartazzini, condivise senza mezzi termini il 

 
53 Renier a Novati, 28 novembre 1882. La inattuabilità di questo principio si fece, nei mesi seguenti, palese 
allo stesso Renier. L'8 maggio 1883 confidava a Novati l'enorme impegno che gli costava seguire la 
tipografia: «Vedi, io ci vado tutti i giorni, e le cose camminano... Bisogna che qualcuno sia qui. E’ questa una 
ragione per cui l'idea utopistica Morpurgo-Zenatti di una divisione uguale delle attribuzioni non ha senso». 
 
54 Morpurgo e Zenatti a Novati, Roma, 17 gennaio 1883. Da questa lettera, e da quella di Renier a Novati del 
14 febbraio deduco il contenuto dell'ultimatum spedito il 15 gennaio a Renier e rimastomi, assieme a tutte le 
carte di questi, irreperibile. 
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giudizio negativo dei due «romani». «Patatrac!» chiosa eloquentemente Renier: se si perde 
Monaci e se si sposta Scartazzini «materialmente non c'è più roba abbastanza per fare il 
fascicolo». «Sono arcisicurissimo - egli proseguiva - che il primo fascicolo non vi andrà a 
sangue». Ma «mi trovo solo - diceva a Novati - col Graf che non si occupa affatto di nulla 
se non quando io gliene parli, con te attivo ma lontano e un po' brontolone (scusami sai!), 
con gli amici di Roma affatto fuori di loro, e ... con la prospettiva di un primo fascicolo, che 
deve uscire entro febbraio per cui non c'è materia né buona né sufficiente» (55). 

Novati, che sino ad allora aveva fatto fronda contro l'accentramento torinese della 
direzione, a questo punto si convinse che senza l'operoso autoritarismo e senza 
l'appassionata dedizione di Renier per l'impresa nascente, con la lentezza dubbiosa e con 
l'intransigenza di Morpurgo e di Zenatti, il Giornale non si sarebbe fatto. E, ottenuto che 
l'articolo di Scartazzini fosse rinviato, si mise sotto - con quella smisurata capacità di 
lavoro che pochi possedevano come lui - a raccogliere nuovo materiale e a comporne egli 
stesso. 

La fatica che più direttamente gravava sulle spalle dei direttori era lo spoglio dei 
periodici - sia nazionali che stranieri - riguardanti la letteratura italiana. Il criterio, 
stabilito sin dai primi colloqui fiorentini, era di attenersi al modello di Romania, ma 
rendendo le schede ancor più stringate e dando maggior sviluppo all'informazione che non 
al giudizio ed escludendo ogni discussione. Così impostata la rubrica assumeva significato 
solo quando fosse il più possibile completa: si dovevano cioè spogliare tutti i periodici 
locali, tutte le riviste straniere che anche indirettamente potessero concernere l'Italia, tutti 
i fogli politici che contenessero articoli letterari. Il lavoro riusciva relativamente agevole a 
Firenze e a Roma, sede delle due biblioteche nazionali centrali, e più complicato a Torino, 
ma imponeva comunque un enorme dispendio di tempo e costringeva lo schedatore di un 
periodico a leggere e riassumere anche articoli remoti dalla sfera dei suoi interessi e delle 
sue competenze. La rubrica si doveva aprire con una prova di forza: con lo spoglio cioè di 
tutti i contributi riguardanti la storia letteraria italiana apparsi nel 1882; mentre nei 
fascicoli successivi si sarebbe affrontata solo la bibliografia corrente, trimestre per 
trimestre. All'inizio, poi, il Giornale non poteva ancora contare sugli scambi con gli altri 
periodici, e perciò l'esordio era decisamente scomodo. 

Questa dello spoglio, così allegramente programmata nell'estate, si rivelò nell'inverno 
una fatica da negri: Novati e Renier che ci si mettono rabbiosamente, si scambiano 
dapprima l'accusa di prendere dei «granchi» e di essere inesatti (56); ma poi ci prendono la 
mano e procedono spediti. Chi invece stentava a ingranare in questa corvée erano Morpurgo 

 
55 Renier a Novati, Torino, 16 gennaio 1883. I puntini sono nel testo. 
56 Ibid. 
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e Zenatti: e la frizione sugli spogli fornì l'ultima goccia al vaso già colmo, provocando la 
frattura definitiva della direzione. 

All'ultimatum di metà gennaio Renier, laboriosamente ma - come sappiamo - ormai 
definitivamente spiegatosi con Novati, e sempre in piena intesa con Graf, aveva risposto 
accettando per il futuro quel giudizio collegiale sui manoscritti che non gli era stato 
possibile adottare subito dato l'incombere delle scadenze, e retrocedendo la pietra dello 
scandalo, l'articolo dello Scartazzini, dal primo al secondo fascicolo; e aveva sollecitato 
l'invio degli spogli, di cui spettava a Morpurgo e a Zenatti circa la metà. Su questa lettera - 
il cui estensore assicurerà poi che non conteneva «proprio nulla, nulla affatto di offensivo», 
ma che i destinatari dovettero giudicare in modo del tutto diverso - scese un mese di 
silenzio. Il 12 febbraio Renier telegrafava a Roma per sollecitare gli spogli e il 14 gli era 
recapitata, sempre per via telegrafica, questa risposta: «Invieremo spoglio. Inviamo 
dimissioni. Morpurgo Zenatti» (57). 

Quel giorno stesso, Morpurgo spiega diffusamente a Novati le ragioni che han reso 
impossibile a lui e all'amico trentino sia la convivenza redazionale che «l'accordo 
scientifico» con Renier. Il dissenso culturale sul concetto di storia della letteratura, che 
mai formulato costituiva tuttavia il visibile sfondo di tante incomprensioni, non è però 
invocato e tutto l'accento di questa lettera batte sulla «mania invasoria terribile» di Renier 
per cui «noi siamo pienamente paralizzati»: le dimissioni sono l'unica via di uscita, 
conclude Morpurgo «visto che né Zenatti, né io vogliamo fare baruffe, che non vogliamo 
apporre il nostro nome a roba che non ci va affatto» (58). 

Il diverso modo di intendere i dettami della «scuola positiva» non spiega tuttavia per 
intiero la rottura cui si era giunti. Anche a nome di Morpurgo, Zenatti ricorda a Novati che 
alla base del dissenso con Renier e Graf «c'è non solo incompatibilità di carattere ma 
anche, ci sembra, di tendenze e di metodo e, ciò che più monta, di sentimenti. Sono troppo 
tedeschi per noi» (59). I due triestini, aveva constatato Renier sin dai primi contatti, sono 
«tedescofobi furibondi», e aggiungeva: «su questo soggetto ho avuto con loro delle dispute 
vivissime, perché io pendo un po' dalla parte opposta e sono molto tedescofilo» (60). 
Correva il 1882: l'anno della Triplice che Renier approvava e cui Oberdan, in quasi sicura 

 
57 La risposta di Renier a Zenatti e Morpurgo è riassunta nella sua lettera a Novati del 14 febbraio 1883. 
L'articolo di Scartazzini era, del resto, giudicato restrittivamente anche da lui. «Non credo sia poi roba da 
screditarci. Che lo Scartazzini non sappia scrivere è cosa stravecchia; ma le cose che dice non sono cattive, e 
per i dantisti interessano», scrive il 20 febbraio a Novati, informandolo che Graf ha già provveduto a 
un'energica ripulitura stilistica. 
58 Morpurgo a Novati, Roma, 14 febbraio 1883. 
59 Zenatti a Novati, Roma, 9 febbraio 1884. 
60 Renier a Novati, Torino, 11 novembre 1882. 
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intesa con Zenatti e, specie, con Morpurgo, aveva risposto lanciando una bomba a Trieste 
(61). L'eco di un così contrastante atteggiamento di fronte alla realtà politica dell'Italia 
umbertina ci giunge affievolito dai carteggi di questi giovani uomini di cultura; ma una 
radice dei loro contrasti è certo qui. 

Graf, che tra quei giovani litigiosi era l'uomo pacifico della situazione, questa volta 
«indignatissimo» dichiarò: «non è solo una ragazzata ma una mala azione». C'era, oltre a 
tutto, un contratto con Loescher firmato da tutti e cinque i direttori ma di cui lui, Graf, era 
il vero responsabile e che andava, ad ogni costo, rispettato (62). Ma ormai la rottura era 
completa e non poteva più essere ricomposta; e Renier, di fronte al fatto che i due romani 
sono schierati su di una sponda, i due torinesi sull'altra, si rivolge a Novati che è divenuto 
l'ago della bilancia. «La questione si fa semplice, e tutto sta in te il decidere. O si avrà una 
direzione Novati - Morpurgo - Zenatti, o una direzione Novati - Graf - Renier. Scegli senza 
preoccupazioni», e assicura che anche nel primo caso spenderà tutta la sua influenza 
presso Loescher perché accetti «il fatto compiuto» (63). Ma Novati aveva ormai già scelto e 
il Giornale nacque con la direzione a tre, sua, di Renier e di Graf. 

Il primo fascicolo usciva con lieve ritardo (64) ed era costato ai tre superstiti un duro 
sforzo di volontà. La sua composizione risentiva di tutti i contraccolpi subiti; e mentre una 
asciutta nota redazionale in calce al Programma avvertiva che esso era stato diffuso anche 
con le firme dei dottori Morpurgo e Zenatti poi ritiratisi dalla direzione (65), era innegabile 
uno squilibrio tra le parti. Un solo articolo di vero respiro, La coltura bolognese dei secoli 
XII e XIII del carducciano Tommaso Casini figurava nella prima sezione, quella dedicata ai 
contributi originali; a colmare le lacune prodotte dall'assenza di Monaci e dalla 
retrocessione di Scartazzini, aveva provveduto già una notevole crescita delle «varietà» che 
erano salite a quattro (ma tra le «varietà» sarebbe stato giusto pubblicare anche il secondo 
«articolo», l’Inventario dei codici della biblioteca viscontea-sforzesca edito dal Mazzatinti) 
sia e soprattutto la robustissima rubrica degli spogli che occupava 32 pagine in corpo 7 e 
assieme alle 21 del «bollettino bibliografico» copriva quasi un terzo del fascicolo. Vi 
avevano atteso febbrilmente Renier, Graf ed Ermanno Ferrero a Torino, Novati, Vittorio 
Fiorini e Luigi Alberto Ferrai a Firenze: «Il pubblico di buon senso ammirerà l'ingente 

 
61 V. i Ricordi di Salomone Morpurgo, in SALATA, Op. cit., pp. 507-512.  
62 Renier a Novati, Torino, 14 febbraio 1883. 
63 Renier a Novati, Torino, 15 febbraio 1883. E già il 3 gennaio del 1883: «ho il sospetto che gli amici di 
Roma, distratti come sono dall'Archivio, dall'irredento, da mille lavori, non pensino abbastanza al Giornale». 
64 Il primo fascicolo dovette essere distribuito a fine marzo, come risulta dalla cartolina di Renier a Novati del 
I° aprile, ossia con un mese di ritardo; v. anche D'Ancona a Novati, 8 aprile 1883. 
65 «I sigg. dott. S. Morpurgo e dott. A. Zenatti i quali firmarono il presente programma quando fu pubblicato 
la prima volta, si ritirarono dalla direzione del Giornale». 
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lavoro che abbiamo fatto (senza precedenti in Italia) e scuserà le omissioni» scriveva con 
giusto orgoglio l'affranto Renier uniformando le ultime bozze (66). E presto le riserve di 
alcuni tra i collaboratori più ambiti, come D'Ancona, D'Ovidio e Rajna si sciolsero, i 
giovani direttori intervennero con frequenti contributi propri, e il Giornale tenne fede al 
programma con cui era nato. 

Con il viaggio che le 1000 copie del primo fascicolo compirono nella primavera del 
1883 ad affrontare il pubblico in attesa, si chiude la preistoria del Giornale. Ma prima di 
lasciare gli uomini che così animosamente avevano operato e si erano battuti perché questo 
periodico nascesse, e assumesse l'uno o l'altro tono, l'uno o l'altro indirizzo culturale, 
gioverà indugiare un attimo ancora in loro compagnia. Ad essi la sorte non doveva 
concedere di raggiungere un'operosa vecchiezza: Graf moriva nel 1913 a 65 anni (67), ma 
poco dopo tra il '14 e il '15 lo seguivano Renier, Zenatti e Novati, a 58 anni il primo, a 56 
gli altri due. Soltanto Morpurgo sarebbe sopravvissuto a lungo, spegnendosi a Firenze nel 
1942, isolato nella solitudine delle persecuzioni razziali. 

Il dialogo apertosi nelle salette della Laurenziana e della Vaticana si era chiuso in 
tempesta. Da quell'urto era nato il Giornale e un anno più tardi doveva nascere un altro 
glorioso periodico, la Rivista critica della letteratura italiana, diretta dai due 
«dimissionari», Morpurgo e Zenatti e dal loro amico, Tommaso Casini. La scuola di 
D'Ancona e di Bartoli da una parte, quella di Carducci dall'altra: nella «piccola repubblica 
letteraria italiana» si era accesa in un fuoco di fila di recensioni e di scontri accademici, 
una battaglia frontale (68). «O Novatin, di quanto mal fu patre quel buggerato progetto ch'è 
venuto (bisogna confessarlo!) proprio in testa a noi tre! E requiem aeternam su tutto ciò e 
per sempre». Con questa esclamazione, nel marzo del 1884 si interrompe il carteggio tra 
Morpurgo e Novati (69). 

 
66 Renier a Novati, Torino, 3 marzo 1883. 
67 Graf che era rimasto nella redazione solo per compiacere Renier ne uscì nel 1890. « Saprai forse che la 
ragione principale che mi fece abbandonare il «Giornale storico» fu questa, che io non volli più fare né 
rassegna bibliografica né bollettino », scriveva l'11 dicembre 1892 a D'Ancona. In effetti, egli aveva lasciato 
la direzione con una garbata lettera a Novati e Renier del 25 dicembre 1890, pubblicata nel risvolto della 
copertina del primo fascicolo del vol. XVI. 
68 Le corrispondenze di Renier, Morpurgo e D'Ancona con Novati; e quelle di Novati, Morpurgo, Graf e 
Antona Traversi con D'Ancona offrono moltissimo materiale sui contrasti accademici degli anni '83-'85. Gli 
elementi, e i richiami bibliografici, sulla violenta polemica divampata tra Novati e Renier da una parte, 
Mazzoni e Antona Traversi dall'altra, sono offerti dall'articolo di A. LUZIO, La critica in Italia e le oligarchie 
letterarie, in «Preludio», 30 settembre 1883, pp. 197-200. Si v. anche la dura lettera di Carducci a Giuseppe 
Chiarini, 3 novembre 1883, sulla troppo rapida carriera di Novati e Renier: «nessuno de' due sa di lettere 
neolatine» ma «i professori camorristi metton su, i cani ammaestrati pigliano», in G. CARDUCCI, Epistolario, 
Bologna, Zanichelli, [ 1952 ], vol. XIV, p. 206. 
69 La lettera di Morpurgo a Novati, non datata, reca il timbro 20 marzo 1884. 
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La vecchia guardia dei Carducci, dei D'Ancona, dei Bartoli che aveva seguito e - 
occorre dirlo - non certo smorzato quelle contese, seppe evitare di esservi direttamente 
travolta. Ma la schiettezza con cui i loro scolari sentirono di dover spingere a fondo le loro 
ragioni, e vollero sostituire la rottura al compromesso, e pagarono poi di persona, riesce più 
simpatica della navigata prudenza dei loro maestri. Lo dice - con quella limpidezza morale 
che traspare da tutte le sue lettere - Morpurgo a D'Ancona che aveva mosso delle «franche 
osservazioni» al programma della Rivista critica, apparsogli troppo polemico col Giornale 
storico (70). «Certo - scrive il 13 agosto del 1884 - la concordia sarebbe cosa molto 
migliore»; ma non c'è, e non essendoci, è giusto esporre le proprie diverse ragioni e 
combattere le proprie battaglie. A questo, lui ed i suoi amici si sentono tratti non da « 
rivalità » di carriera ma da un'esigenza di chiarezza. «Che se avessimo studiato per il posto 
e non perché ci piace studiare, a questa ora avremmo smesso da un pezzo per prendere 
altre strade più facili e più sicure». E proprio a D'Ancona ha sentito giusto di fare quello 
«sfogo» «poi che a Lei sono grato (e non lo dico per complimento ma per convincimento) 
come a caro maestro». 

Era con questa chiarezza e fermezza d'idee che, nella grande stagione della «scuola 
positiva», l'impegno di alcuni giovani faceva nascere a lunga vita la maggiore rivista di 
storia letteraria italiana; e dava lo stimolo ad un'organizzazione culturale che presto si 
sarebbe espressa in forme molteplici, e che il primo venticinquennio della nostra storia 
unitaria non aveva conosciuto. 

 
70 Il primo numero della «Rivista critica della letteratura italiana» è del luglio 1884. L'elenco dei 
collaboratori, che compare nella testata, è di netta impronta carducciana: tra gli altri, Carducci stesso, 
Chiarini, Ferrari, Guerrini, Mazzoni, Teza. Il breve Programma (poco più di una colonna) non apre una 
polemica esplicita col «Giornale storico», ma lo ignora dichiarando che in Italia manca un buon periodico 
che aggiorni criticamente sugli studi di storia letteraria. 


